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AVANT-PROPOS

Je n'oublierai jamais l'effet produit sur ma-

dame de Swetchiiie ' par l'annonce que je lui

fis du Journal intime de Maine de Biran, Elle

était dans ce célèbre salon de la rue Saint-

Dominique, dispersé maintenant en pieux

débris dans toute l'Europe, mais impérissable

et permanent dans la mémoire de tous ceux

qui s'y sont rencontrés. Elle se leva, prit une

1 Ce nom vénéré, que des voix pénétrées et éloquentes

ont déjà traduit au public, et qui se révélera bientôt lui-

même par un organe plus initié et plus recueilli, appartient

désormais à l'histoire intellectuelle et morale de la société

au dix-neuvième siècle. Contenu par le respect et voilé par

l'amour, durant la vie de celle qui la rendu si honoré et si

cher, il éclate et il rayonne, après sa mort, en une mémoire

qui ne finira pas.
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de ces feuilles légères sur lesquelles elle buri-

nait en airain ses impressions, et, s'avançant

vers moi, elle me dit, dans un tremblement

d'émotion : « Tenez, voyez cette note qui n'a

« pas quitté ma vue depuis six ans; elle té-

(( moigne de tout le plaisir que vous me fai-

(f tes, en m'annonçant une publication dont

» elle porte le pressentiment et le vœu. »

Bien d'autres âmes élevées ont reçu de

l'apparition de ce livre la même impression,

que sa lecture a confirmée. Le P. Gratry

Ta signalé , aussitôt
,
par la parole et par la

plume, en l'appelant un événement; et naguère

encore un esprit de la même famille, à qui je

venais de lire quelques-unes des citations

qu'on trouvera dans cette Étude ^ me disait

que le jour où il avait reçu cette communica-

tion resterait comme un des plus signalés de

sa vie.

Comment se fait-il, cependant, qu'un livre

qui a reçu un tel accueil, un livre qui confine

à Platon, à Leibnitz^ à Pascal, à Fénelon, aux

Confessions àe^'àiiM Augustin q\.2l\Imitation,

avec un caractère profondément individuel
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et dislinct, un livre enfui qui joint toute

rémotion d'une douloureuse destinée à tout

l'intérêt de la philosophie et de la foi, n'ait

pas eu plus de retentissement dans le monde

des esprits et des âmes, et ne se soit pas classé

dans toutes les bibliothèques comme le ma-

nuel de cette multitude de consciences que

travaille, de nos jours, la vérité? Faut-il en

attribuer la cause à la suspension d'un tel

travail dans les âmes, à finsensibililé intel-

lectuelle et morale qu'on reproche si fort à

notre temps ? Ce serait abuser, selon nous,

de ce qu'il pourrait y avoir de vrai dans cette

explication que de ne pas en chercher d'autre.

Or, il est deux causes qui, dès le premier

jour, ont dû faire présager la froideur réservée

à ce livre : l'une parmi les philosophes ; l'autre

parmi les croyants ; toutes deux parmi cette

multitude hésitante qui reçoit indifféremment

l'impulsion des deux côtés.

Les philosophes, j'entends par là les incré-

dules, les sceptiques de toute sorte, les purs

rationalistes de parti pris , ont très-bien vu

dans le Journal intime une autorité de raison.
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de sincérité et d'expérience accablante ponr

eux. Ils se sont donc gardés de le signaler;

ils l'ont excommunié par leur silence; ils lui

ont refusé l'eau et le feu de la célébrité ; et,

comme ils disposent de presque toutes les

voix et de tous les échos de la renommée, ils

n'ont eu pour cela qu'à s'abstenir. Conduite

bien étrange et bien significative , lorsqu'on

considère tous les titres d'une telle publica-

tion à leur religieux empressement . le nom

de l'auteur qui fut leur maître, l'intérêt phi-

losophique engagé, la valeur psychologique

et littéraire de ces pages profondes et émou-

vantes, la curiosité même qu'éveille une ré-

apparition et une résurrection si posthumes;

mais conduite qu'on s'expliquera d'autant

plus aisément qu'on saura que le môme sen-

timent qui l'a inspirée a failli nous priver à

jamais de cette précieuse publication, et Ta

retardée de trente années. Voilà ce qui devait

arriver du côté des philosophes.

Quant aux chrétiens, qui auiaient dû tirer

avantage pour la vérité et Ihonneur de leur

foi des témoignages du Journal iulimc, en
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raison même de cette conduite des philoso-

phes, faut-il attribuer leur indifférence au

profond désintéressement qui respire dans

cet écrit, comparé aux préoccupations de po-

lémique qui les agitent et les partagent ? Une

autre cause me paraît avoir influé plus direc-

tement sur leur appréciation. Le sentiment

général des croyants, même des indifférents,

est catholique en France, et le Journal intime

a paru sous un cachet protestant. La librairie

Cherbuliez, d'où il sort, est protestante;

l'éditeur et le premier appréciateur qui le

recommande dans une étude biographique

sur Maine de Biran qui occupe le tiers du vo-

lume, M. Ernest Naville, est protestant. C'en

était assez pour refroidir le public croyant

à l'égard de cette publication. Sans doute il

aurait suffi d'en soulever la couverture, et de

pénétrer un peu dans cette étude de M. Er-

nest Naville pour se convaincre qu'on avait

affaire à un éditeur dégagé de toute préoccu-

pation de dissidence, et animé d'un senti-

ment des plus estimables de foi chrétienne ;

sentiment qui seul l'avait porté à cette publi
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cation, et qui, loin de contredire les conclu-

sions catholiques qu'on pouvait vouloir en

tirer, y donnait lieu, sans le savoir, par des

desiderata sur la foi de Maine de Biran aux-

quels le Catholicisme seul peut satisfaire :

n'importe, le préjugé de défiance l'a emporté,

et il faut convenir que, pour les cœurs suscep-

tibles en ce qui touche les intérêts de la foi,

ce préjugé était légitime.

Ainsi, trop mystique pour les philosophes,

suspect d'hérésie pour les croyants, ignoré,

par suite, de la multitude des lecteurs qui

flottent entre deux , le succès du Journal in-

time ne pouvait que se trouver retardé parmi

ces écueils.

Je dis retardé ; car il ne faut pas croire que

l'avenir de telles pages puisse dépendre abso-

lument des défaveurs ou des contre-temps de

leur publication'. Les livres ont plus d'un

genre de succès, plus d'un genre de public.

11 y a le public de vogue, toujours prêt à courir

* Le Journal in/imenen aura pas moins, si nous sommes

liicn informé, épuisé sa première édition en moins d'un an:

mais il mérite un succès croissant, et il l'aura.
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aux appels de la réclame, qui s'écoule aussi

vite qu'il s'est grossi, et qui fait pour les

hommes sages l'expérience de la déception ;

et il y a un public plus avisé, plus patient,

plus lent, mais plus arrêté dans ses juge-

ments, qui prise les livres selon ses impres-

sions propres , les propage de bouche en

bouche par le seul mobile de Testime et la

seule réclame du bon sens, et compose une

sorte d'académie disséminée et invisible qui

présage et commence déjà, sans bruit, la pos-

térité.

C'est auprès de ce public que nous vou-

drions être le rapporteur du Journal iiilimey

puisant en cela notre mission dans notre

humble zèle pour la philosophie chrétienne,

à laquelle nous avons donné des gages qui

nous créent plus d'obligations que de droits,

et qui, en cette occasion, nous commandent.

Nous sommes d'ailleurs jaloux de venir

nous associer, après tant d'années, aux reli-

gieux et longs efforts des anciens amis de

Maine deBiran, MM. Stapfer et Naville père,

si bien continués par M. Ernest Naville, pour
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mettre en lumière l'héritage chrétien de ce

grand philosophe, en le revendiquant pour le

Catholicisme, auquel il a appartenu, et dans

la profession duquel il est mort.

Nous n'avons pas besoin de dire maintenant

à quel point de vue nous avons conçu notre

travail. C'est une étude de fond et de prin-

cipe ; c'est un acte de conviction et d'apostolat

que nous avons entendu faire. M. Sainte-Beuve,

rendant compte du Journal intime , avec

cette dextérité de touche qui lui permet de

cueillir la fleur sans remuer le fond des sujets

qu'il traite, terminait son article par cette

réflexion : « Quand on a bien lu, il naît, selon

u l'esprit et les dispositions qu'on y apporte,

(f une foule de réflexions sur les problèmes

« les plus importants et les plus déliés de la

« condition humaine; mais la nature si dé-

K licate de ces problèmes fait qu'il vaut mieux

(( que chacun tire sa leçon comme il l'en-

« tend, et boive l'eau de la source à sa ma-

« nière. Je me suis borné à faire mon office

u et à montrer le chemin. »

Celte réserve de l'habile critique découvre
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parfaitement notre dessein : nous partons

précisément du point où il s'arrête. Nous ne

saurions avoir, surtout après lui, la préten-

tion de rendre un arrêt littéraire; nous nous

sommes propose un autre office : nous avons

voulu agiter Teau de la piscine, et réclamer

pour la vérité.

Auguste NICOLAS.

Paris, 3 février 1858.
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Quelle que soit la légèreté ou la lassitude des

esprits de ce temps, quel que soit même, chez

plusieurs, le parti pris de leur oppositiou ou de

leur réserve par rapport à la vérité, ces ingrates

dispositions ne pourront faire que le Journal in-

linie de Maine de Biran ne soit, pour tous, un

t'ait profond, dans l'ordre de la conscience et de

la pensée, et, comme on l'a déjà dit, un événe-

ment.

Le nom de Maine de Biran ne réveille chez

la plupart aucune impression, aucun souvenir

où l'intérêt puisse se prendre. On sait générale-

ment qu'il fut un penseur qui participa à la re-
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naissance du spiritualisme en France, et un

honnête lioinme longtemps investi de la con-

fiance de ses concitoyens dans la représentation

du pays. ^Mais, philosophe, il n'a jamais eu d'au-

ditoire, il a peu écrit et dans un style ardu.

Homme public, il a erré, selon ses propres ex-

pressions, comme un somnambule parmi les

événements où il a été mêlé, et d'oii il a disparu

depuis plus de trente ans sans y laisser de traces.

Il est comme un mythe philosophique, reculé

dans les abstractions de la pensée humaine, effacé

dans le cadre de son temps, et enveloppé dans

un vague sentiment de respect pour ce désinté-

ressement même d'une vie qui n'a laissé après

elle qu'un nom honoré, dans l'oubli.

Telle est la figure qui reparaît aujourd'hui au

milieu de nous, avec une puissance qu'elle n'a

jamais eue de son vivant, et qu'il faut expliquer.

Maine de Biran a eu une grande intensité de

vie ; mais elle a été toute tournée en dedans :

elle a été un secret pour ses contemporains, dont

quelques-uns seulement l'ont soupçonnée. Ils

n'ont eu en quelque sorte de cette vie que le

revers ; la face leur en a été dérobée et n'ap-
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paraît qu'aujourd'hui. Cette face n'est pas celle

du philosophe parlant à une académie, ou du

citoyen reflétant les impressions de son temps :

c'est celle de l'homme dans ce qu'il a de plus

profond , de l'àme humaine dans ce qu'elle a

de plus intime , s'observant , se surprenant et

s'imprimant elle-même en des pages tracées avec

une incomparable sincérité, dans le mystère de

la conscience, et sous le seul œil de Dieu.

A cet intérêt général de l'exhibition d'une

âme sœur et miroir de la nôtre, se joint un

autre intérêt plus attachant. Maine de Biran

a souffert. Ce philosophe était un homme, sé-

rieux, naïf, gémissant. Il avait la noble maladie

de toute âme qui se sent : la soif inquiète

d'un autre bonheur, d'wi autre repos, d'un

autre bien que ceux dont se contentent les âmes

vulgaires. Il avait ce qu'avait Job, ce qu'ont

eu de nos jours René et Oberman, ce qu'a

eu Jouffroy : la nostalgie de l'àme. Son Journal

intime est un vrai drame intérieur, du plus haut

et du plus instructif intérêt : c'est le voyage

d'une âme à la recherche de son bien et de son

repos. Enfouie d'abord, comme sous les décom-
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bres de la philosophie matérialiste du derniei'

siècle, cette àiiie se soupçonne et se découvre

elle-mênie; puis, avec sa spontanéité recon-

quise, elle s'enfonce dans les souterrains de sa

nature, elle s'y creuse des issues, des soupiraux ;

elle s'y construit des degrés d'ascension qui la

rapprochent de plus en plus de l'air et de la lu-

mière. Maintes lois le sol lui manque et semble

l'ensevelir; maintes fois, lassée, elle défaille et

veut se faire une couche de son tombeau. Mais

une merveilleuse inspiration de vie et de vérité

la suscite : elle recommence son labeur , elle

poursuit sa fouille ascensionnelle, elle avance,

guidée par un instinct libérateur; et enfin, elle

entre en possession de son bien, et le reconnaît

<;omnje la fin de toutes ses tendances, la satis-

faction de tous ses besoins, la réalisation et la

certitude de son bonheur.

Et ce bien si chèrement acheté quel est-il?

Quel est donc le fruit d'or de cette douloureuse

conquête ?. . . Le Christianisme,—la foi au Média-

leur, — sa grâce obtenue par la prière.

C'est en cela, surtout, que le /ounm/m//»»^ de

Maine de Biran apporte dans la balance des sen-
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tiriieiits Imniains, sur la plus grande de toutes

les (juestions, un nouveau poids considérable,

un témoignage de la plus haute valeur, une ex-

périence décisive en quelque sorte, puisque

c'est 1 aiTie humaine, dans son âme, qui l'a faite,

dans des conditions incomparables de force,

d'indépendance, de philosophie et de vérité.

Maine de Diran, en effet, était un puissant

penseur. Il a été comme le Descartes de la philo-

sophie de notre âge : Motre maitre à tous, disait

Royer-Collard : Lepliisgratid métaphysicien qui

ait honoré la France depuis Malehranche ^ a dit

M. Cousin, et assurément le plus original de mes

maîtres, s'il nest pas le plus grand peut-être,-

« car M . Laromiguière, tout en modifiant Condil-

« lac sur quelques points, le continue. M. Royer-

« Collard vient de la philosophie écossaise.

« Pour moi, je viens à la fois et de la philoso-

« phie écossaise et de la philosophie allemande.

« M. de Biran ne vient que de lui-même et de ses

« propres méditations '
. » Une plus haute idée

1 Nouvelles considérations sur les rapports du physique et

du moral, ouvrage posthume de Maiue de Biran, I^réface

de M. Cousin, p. vi.
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encore de la force de penser de Maine de Biran

nous est donnée par lui-même, lorsque, la

conscience de sa valeur faisant violence à sa rare

modestie, il dit de lui : « Si j'avais habituelle-

« ment la pénétration et la capacité intellec-

« tuelle que je trouve en moi à certains jours,

« ou dans quelques bons moments, je porterais

« la lumière dans les plus profondes obscurités

« de la nature humaine, et j'étonnerais le^

« monde savant *
. » — « Qui sait tout ce que

« peut la réflexion concentrée, et s'il n'y a pas

a un nouveau monde intérieur qui pourra être

« découvert un jour par quelque Colomb méta-

« physicien ^ ? »

C'est cette force prodigieuse de pensée et de

réflexion que Maine de Biran a portée et con-

centrée dans la recherche du bien de l'âme. Ce

Colomb métaphysicien dont il parle, c'est lui-

même, et ce monde intérieur qu'il a découvert,

c'est ce Royaume de Dieu qui est au dedans de

7Î0MS % c'est le Christianisme; et assurément,

' Journal 'mlune, ]). 184.

* Ibid., p. 213.

* Évang. Luc, xvii, 21.
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rien ne ressemble plus à un journal de décou-

verte, rien n'en offre mieux les hardies inspira-

tions, les aventureuses vicissitudes, les savants

calculs, les glorieuses persistances et les bien-

heureuses arrivées que ce Journal intime de

M. de Biran, depuis le jour où il se détache dés

rivages ténébreux et glacés du matérialisme, et

où, tendant ses voiles au souffle de la pensée, et

y recevant bientôt le souffle supérieur de l'Esprit

de Dieu, il va de région en région, de décou-

verte en découverte, attiré de plus en plus par

les divines émanations de l'Inconnu, et salue

enfin le continent de la vérité, de la paix et de

la lumière, où il surgit en expirant.

Ce qui ne permet pas de décliner la savante

autorité de cette expérience, c'est qu'en effet ses

conclusions ont été une pure découverte, affran-

chie de tout antécédent et de tout préjugé.

M. de Biran ne retrouvait pas la foi, car il ne

l'avait pour ainsi dire jamais eue ; il la trouvait;

et il la trouvait librement, comme la solution

d'un problème, par la seule opération de sa

pensée et de sa volonté sur sa propre âme. Il

le dit lui-même avec un accent de vérité d'au-
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tant moins suspect que c'est celui du monologue

(le son àme ; « Dans ma jeunesse, écrit-il, à la

« date de 1815, j'étais prévenu pour des sys-

€ tèmes matérialistes qui avaient séduit mon

imagination, j'écartais toutes les idées qui ne

<i tendaient pas à ce but, j'étais léger plutôt

« que de mauvaise foi. Depuis que j'ai été con-

« duit par mes propres idées loin de ces sys-

« tèmes, je n'ai eu aucune prévention pour

« quelque conséquence arrêtée à laquelle je

« voulusse arriver, aucune prévention pour les

« matières de foi ou d'incrédulité. Si je trouve

« Dieu et les vraies lois de l'ordre moral, œ
« sera pur bonheur, et je serai plus croyable

« que ceux qui, partant de préjugés, ne ten-

« dent qu'à les établir par leur théorie. »

Profond penseur et libre penseur, dans 1(^

bon sens du mot, M. de Biran«se recommande à

nous par une autre condition, qui était en lui

exquise, c'est que, en même temps qu'il était

l'observateur le plus pénétrant , il était le sujet

d'observation le mieux conformé pour une telle

expérience. Une organisation délicate, extrême-

ment impressionnable et mobile, en lui faisant
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sentir la dépendance du dehors, le portait in-

cessamment à réagir contre cette dépendance et

à chercher en lui-même un point d'appui pour

s'en affranchir : un sentiment très-vif de la per-

fection morale joint à une rigide sincérité ne lui

permettait pas, d'un autre côté, de se complaire

en lui-même, et le tenait constamment en quête

de ce bien, de ce centre, de cet idéal supérieur

qui est comme l'axe de l'àme, hors duquel elle

ne saurait trouver ni la régularité de ses opéra-

tions, ni son repos. De là cette noble inquiétude

chez Plaine de Biran qui émeut et qui intéresse

extrêmement, parce qu'elle n'est pas vaine et

romanesque^ et ne se nourrit pas d'elle-même,

comme tant d'autres
;
parce qu'elle est inquisi-

tive et féconde, qu'elle provoque de généreux

et constants efforts de guérison, et qu'on la voit

céder enfin au vrai remède et servir admirable-

ment à le constater.

Aussi le Journal intime uest pas seulement

le drame d'une àme, c'est en même temps toute

une philosophie des plus savantes et des plus

fortement construites : drani<^ et philosophie

qui s'entre-croisent et qui se contrôlent dans la
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plus vivante unité, sous la loi de cette admira-

ble méthode qui consiste à puiser dans les ex-

périences de sa propre nature les éléments de sa

théorie, et à faire servir sa théorie à analyser

et à démêler ces éléments • comme un médecin

qui serait à la fois le malade, et qui ferait de la

science en se guérissant. Maine de Biran a fait

tourner ainsi toute sa vie à l'expérience de sa

pensée, et toute sa pensée au traitement de sa

vie. Il a posé chaque solution de sa philosophie

sur un état de son âme, et chaque nouvel état

de son âme sur une solution de sa philosophie
;

et c'est ainsi que de degré en degré, d'assise en

assise, il s'est élevé jusqu'au Christianisme.

Quelle incomparable garantie de sagesse, de

science et de vérité! Maine de Biran s'affligeait

de ne pas avoir le temps de formuler sa philo-

sophie, de fermer son cercle j comme il le disait,

cercle qu'il tenait toujours ouvert et qu'il agran-

dissait de plus en plus à mesure qu'il décou-

vrait la vérité et qu'il en recueillait les fruits :

mais quelle formule, quel exposé de philosophie

eût valu cette vivante et émouvante formation

de sa philosophie, telle qu'elle nous apparaît
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dans son Journal intime, pnisque c'est Maine

de Biran lui-même, dans sa vie et jusque dans

sa mort, qui en est le Traité?

Ce qui doit surtout recommander ce grand

témoignage aux esprits de ce temps, c'est qu'il

nous offre en exemple et en action cet accord si

souvent et si vainement discuté de la raison et

de la foi. Cette forte personnalité de Maine de

Biran, qui s'est dégagée de l'empire des sensa-

tions, qui s'est sondée elle-même et qui s'est

reconnue leur maîtresse, mais qui, pour les

dominer en s'élevant, a senti le besoin d'un se-

cours supérieur et a tendu toutes ses puissances

à sa recherche
;
quand elle a trouvé ce secours,

quand elle l'a reçu, n'a pas abdiqué son propre

empire : elle a fait tourner au contraire cette force

supérieure à s'affermir et à s'agrandir : elle est

entrée avec toute sa philosophie dans sa foi, et

elle a fait entrer sa foi dans sa philosophie ; la

grâce céleste, aussitôt expérimentée que reçue,

a été pour elle un véritable fait psychologique et

non pas de foi seulement^ . Que si pour la rece-

voir elle a dû se donner, elle s'est ressaisie

i Journal intime.
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plus riche dans l'acte iiiôiiie de son renonce-

ment, puisqu'elle y a acquis, outre la vie des

sens, outre la vie de la raison, une troisième

vie, la vie de l'esprit et de la grâce qu'elle n'avait

pas, laquelle est à la vie de la raison ce que

celle-ci est à la vie des sens, et termine ainsi la

parfaite constitution de l'homme.

Chose admirable et qui fait du Journal iti-

lime un ensemble puissant et croissant de vé-

rité ! « Nul homme peut-être , dans les recher-

ches de l'intelligence, comme l'observe son

honorable biographe, n'aboutit à un terme aussi

éloigné de son point de départ : il commence

avec Condillac et la morale de l'intérêt, il finit

avec Fénelon et la morale du renoncement ab-

solu. » Mais, entre ce terme et ce point de

départ , tout le trajet qu'il a fait a été en ac-

croissement de sa philosophie de plus en plus

compréhensive. Il n'a, à proprement parler,

rien quitté, rien abandonné : il n'a fait que

compléter, que dérouler la science. Sa marche

a été si sûre, si droite, si fidèle aux données

de l'expérience et aux suggestions de la vérité,

qu'il n'a pas eu à revenir sur ses pas, et que
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toute sa méprise a été de s'arrêter un instant

à des systèmes dont le seul défaut était de-

tre incomplets et exclusifs; d'en avoir fait le

terme alors qu'ils n'étaient que le chemin.

Le grand caractère de la philosophie de Maine

de Biran, c'est d'avoir retenu ce qu'en avançant

il était tenté de rejeter, d'avoir apporté par là

au Christianisme le tribut de l'homme complet,

d'avoir montré que le Christianisme embrasse

et complète lui-même tout l'homme , qu'il suf-

fit d'aller jusqu'au bout de soi-même et de la

science pour le trouver, et pour éprouver la

vérité de cette grande parole de Tertullien :

ÂMMA NATURALITER CHRISTIANA.

Telle est la portée du Journal intime de M. de

Biran. Mais ce serait laisser une idée bien im-

parfaite de sa valeur que de nous en tenir à ces

indications générales. Elles suffiraient si Maine

de Biran était arrivé au Christianisme par i)urc

théorie. Mais, nous l'avons déjà dit, il y est arrivé

par l'expérience philosophique des instincts, des

besoins, des souffrances et des aspirations de

son àme. Ce n'est pas de plein vol ; mais pied

à pied, à la sueur de son front, au prix des an-
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goisses de toute une yie qu'il a gagné la vérité.

On conçoit dès lors combien il doit avoir laissé

de traces précieuses de cette expérience, et tout

l'intérêt qu'il doit y avoir à recueillir dans son

Journal intitne cette multitude de vérités par-

tielles qui marquent chacun de ses pas, qui sor-

tent de chacune de ses douleurs, qui saignent, si

j'ose ainsi dire, de son âme, et que sa forte et

lumineuse pensée élève et fixe aussitôt à la hau-

teur d'une philosophie croissante jusqu'à la foi.

Comme les anciens lisaient la volonté des dieux

dans les entrailles des victimes, ainsi nous lisons

la vérité dans l'âme de Maine deBiran. Par une

légitime et providentielle indiscrétion, il nous

est donné de fouiller dans cette âme : elle nous

est ouverte, elle nous est livrée toute palpitante de

vérité. Portons-y donc une religieuse observation.

Mais à cet effet, pour mieux comprendre ce sujet

d'étude dans ce qu'il a de personnel, pour en

saisir les rapports philosophiques, et pour appré-

cier aussi la valeur posthume de sa révélation

,

arrivons-y par un rapide historique de l'homme,

du penseur, et de l'écrit.
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HISTORIQUE

Maine de Biran naquit le 29 novembre 1766,

à Bergerac, entre deux berceaux illustres : celui

de Montaigne et celui de Fénelon ; de Fénelon,

dont le génie métaphysique et onctueux devait

être comme l'étoile qui marquerait le port à son

inquisition philosophique, et de Montaigne dont

la disposition d'esprit éminemment subjective,

devait, comme par une sorte d'émulation de voi-

sinage, accroître, ce semble, dans M. de Biran

cette propension naturelle qu'il avait à se regar-

der vivre et à se faire lui-même la matière de

ses Essais *

.

Cette curiosité psychologique s'éveilla en lui

* « Montaigne était moins vieux que moi (jnaïKl il se mit

en dehors des affaires et se retira dans la solitude pour y

méditer sur lui-même et s'y regarder vivre. J'ni aussi mes

Essais à faire » [Journal intime
, p. 205).
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pres(jiie au début de sa vie : « Dès l'eiifanrr,

« dit-il, je me souviens que je m'étonnais de

« me sentir exister; j'étais déjà porté comme

« par instinct à me regarder au dedans (à me

a regarder passer, dit-il ailleurs) pour savoir

« comment je pouvais vivre et être moi. »

Cette question renfermait tout l'avenir scientifi-

que du jeune philosophe. Il y était d'ailleurs

sans cesse ramené, nous l'avons dit, par une

organisation extrêmement délicate et mobile,

qui faisait de lui comme un thermomètre d'ob-

servation .

Après d'heureuses études faites au collège

des Doctrinaires de Périgueux, il entra, suivant

des précédents de sa famille, dans les gardes du

corps du roi, en 1 785, et se laissa bientôt aller

à toute la dissipation où ce service, les agré-

ments de sa personne, et l'esprit du temps

conspiraient à l'entraîner. 11 ne paraît pas que,

de sa première éducation, il eût retenu aucune

conviction religieuse assez arrêtée pour lui faire

même un scrupule de cette vie, contre les excès

de laquelle il ne fut préservé que par un goût

très-vif d'honnêteté, et par ce sentiment délicat
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des convenances, dont il resta plus tard, dans

la rudesse des mœurs sorties de la révolution

,

un des types les plus exquis.

Quatre-vingt-neuf éclata. A.ux journées des 5

et 6 octobre, il eut le bras effleuré par une balle.

Sa fidélité à la monarchie n'était pas seulement

de circonstance : elle était dans son cœur , dans

ses mœurs, et ne faiblit jamais dans les épreuves

politiques qu'il eut à traverser sous divers ré-

gimes. Demeuré sans état par suite du licencie-

ment de son corps, il forma le projet d'entrer

dans le génie militaire. Comme Vauvenargues,

il eût allié les austères méditations de la pensée

à la vie des camps; mais sa qualité d'ancien

garde du corps devant mettre obstacle à son

avancement, lui fit abandonner son projet.-

Il se retira sur sa terre de Grateloup ,
que lui avait

laissée la mort de ses parents, et qui était située à

une lieue et demie de Bergerac. Cette habitation,

posée sur une colline, parmi des bouquets d'ar-

bres et des prairies, domine un vallon dont la

riche culture, arrosée par les gracieux méandres

d'un ruisseau, n'envoie de toutes parts aux sens

et à l'âme que la douce impression d'une belle
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nature champêtre animée par les travaux de ses

humbles habitants. Cette retraite est une des si-

tuations du Journal iniime. Par son opposition

avec le théâtre tourmenté et factice de la vie

mondaine et politique de Paris, elle forme, dans

la recherche philosophique de M. de Biran,

comme un des plateaux de ses expériences. On

le voit aller et venir de l'un à l'autre, expéri-

menter l'agitation et le repos, le monde et la

solitude, en éprouver les diverses illusions , et

en dégager la vérité de leur impuissance à trom-

per la soif de l'âme.

Retiré dans cet asile, Maine de Biran y vit

passer .les jours sanglants de la Terreur. Ne

pouvant que leur dérober sa tête, il utilisa son

inaction publique à satisfaire le penchant philo-

sophique de son esprit. Ce ne fut ni la connais-

sance des secrets de l'univers, ni la science de

l'homme en général qui captiva sa pensée
;
par

instinct autant que par réflexion, il la concentra

dans le programme de la sagesse antique, le

Connais- toi toi-même, la découverte et l'étude

de son propre moi. Ce champ paraît étroit;

mais il est si profond, et surtout si central, que
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qui le posséderait bien, posséderait la science

universelle : l'iuimanité tout entière étant dans

chaque homme, et Tunivers visible et invisible

venant se rétléchir dans l'humanité.

Cette connaissance si importante avait alors

son dernier mot dans la philosophie de Con-

dillac, dans l'homme-statue, recevant du de-

hors, par le canal des sens physiques, tous les

éléments de sa vie tant intellectuelle que mo-

rale, et ne jouant dans son intelligence et sa vo-

lonté qu'un rôle mécanique de répercussion.

Cette philosophie, dont la meilleure critique se

trouve dans cette remarque, qu'il n'y aurait pres-

que rien à y changer pour en faire l'application à

la bête, ou même à l'automate de Vaucanson, fut

le premier cercle dans lequel se trouva renfermé

notre philosophe. 11 essaya de s'y mouvoir, non

sans y faire quelque rupture, dans un Mémoire

sur l'habitude, en réponse à une question posée

par l'Institut, et qui fut couronné par ce corps

savant en 1802.

Ce succès sembla le classer dans l'école sen-

sualiste, dont le sceptre était tenu alors par Ca-

banis et de Tracy : sa déférence pour ces idéo-
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logues, qu'il appelait ses maîtres, le fit consi-

dérer coninie un nieiubre do la C('lèbre société

d'Auteuil.

Dans ce Mémoire se ti'ouvait ceiXMidant le

germe d'une philosophie plus profonde. Ce

germe apparut de plus en plus dans un nouveau

Mémoire sur la décomposilioii de la pensée, (}ui

remporta le prix de l'Institut en 1805 ; dans un

troisième Mémoire sur hiperceplion immédiate,

qui obtint, en '1807, un accessit, accompagné

de la mention la plus honorable à l'Académie de

Berlin ; et dans un quatrième Mémoire sur les

rapports du physique et du moral de l'homme,

qui remporta, en 1 81 1 , un prix proposé par

l'Académie de Copenhague.

Dans ces divers Mémoires, dont les deux der-

niers ne sont qu'un remaniement ou qu'un dé-

veloppement du second, Maine de Biran s'affran-

chit de la philosophie sensualiste. L'homme mo-

ral s'est sondé : il s'est découvert dans son vrai

être : il s'est reconnu cause de ses actes; et, se

sentant animé par la fo/o;</c, comme la statue

de Pygmalion par l'amour, il s'est dit aussi

comme elle : Moi.
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C'est là le premier mot de la philosophie spi-

ritualiste de notre âge, dont Maine de Biran est

ainsi le créateur : création qui fait moins d'hon-

neur, ce semble, à Maine de Biran que de honte

à son époque, tellement déchue de la notion

morale que ce fut une gloire pour ce philoso-

phe de rendre l'homme à lui-même, et de le re-

placer sur le trône de sa personnalité.

Cette gloire toutefois a quelque chose de plus

propre à Maine de Biran, non-seulement par

rapport à la philosophie sensuaHste qui l'a pré-

cédé, mais par rapport à la philosophie spiritua-

liste qui l'a suivi

.

On pouvait sortir de la philosophie sensua-

Hste par deux portas; la spontanéité de l'ànie

humaine pouvait s'attester et se poser de deux

façons : par l'entendement ou par la volonté.

Descartes l'avait définie par l'entendement ;

Je pense, donc je suis. Maine de Biran, lui,

la définit par la volonté : Je veux, donc je

suis.

C'était toute une autre philosophie. Ces deux

philosophies sont spiritualistes : mais la philo-

sophie de Descartes met l'esprit sur le chemin
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du rationalisme, et celle de Maine de Biran sur

le chemin du Christianisme.

Cet aperçu est ca})ital : les suites s'en font

sentir dans tout le Journal intime, et nous au-

rons lieu bientôt d'en maintenir la valeur contre

un illustre critique. Disons seulement ici, que ce

qui constitue la valeur projire et originale de la

théorie de Maine de Biran, c'est le rôle central

qu'il donne à la volonté , dont il fait le fond

même de l'existence de l'homme, et le ressort de

toute son activité.

Quoi qu'il en soit, Maine de Biran ne fit pas

école. La priorité, si je peux ainsi dire, de son

spiritualisme, et son originalité; la force de

pensée qui lui en avait fait découvrir le prin-

cipe, et qui lui en faisait poursuivre le dévelop-

pement ; surtout le consciencieux désintéresse-

ment qu'il apportait dans ses recherches, lui

valurent la déférence et le respect des esprits

les plus distingués de ce temps : ils l'appelèrent

à l'envi leur maître, avec d'autant plus d'em-

pressement qu'il n'y prétendait pas. Mais ils ne

se firent jamais, à proprement parler, ses dis-

ciples. Maine de Biran ne professa pas. Faut-il
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le regretter? Oui, ce semble, parce qu'il aurait

été suivi : non, en réalité, parce qu'il n'aurait

pas marché. Par le caractère éminemment per-

sonnel et privé de sa philosophie, il échappa à

ce fatal engagement de système et d'école qui

rend le maître esclave de l'autorité même qu'il

exerce sur ses disciples , au lieu de rester lui-

même le disciple fidèle de la vérité.

Loin de se contenter des titres qu'il avait

déjà à l'estime du monde savant, il refusa à la

publicité ses Mémoires couronnés par diverses

Académies, sauf le premier dont l'impression

lui avait été surprise; et, sous l'action crois-

sante de sa pensée, il médita de les compléter

et de les refondre dans un grand ouvrage, sous

le titre de : Esscà sur les fondements de la Psy-

chologie^ et sur ses rapports avec Vétude de la

nature.

Au sensualisme qui fait de l'homme une sim-

ple capacité de sentir, Maine de Biran avait op-

posé le fait psychologique de l'activité de l'âme

humaine , activité qu'on ne peut contester,

puisque pour cela même il faut en faire exercice,

il faut penser; c'est-à-dire agir intellectuelle-
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ment. 11 ne niait pas, du reste, l'empire des

sensations : il le niait d'antant moins qne l'acti-

vité de l'àme s'exerce principalement à les con-

tenir, et qu'agir, pour elle, n'est le plus souvent

que réagir. Héagir par la volonté contre les im-

pulsions de la vie animale, subordonner cette

vie à la vie de l'àme, faire son métier d'homme :

tel est le mot d'ordre de Maine de Biran.

Mais pour réagir il faut un point d'appui :

point d'appui qu'on ne peut trouver que dans

soi-même ou dans un secours supérieur, dans le

stoïcisme ou dans le christianisme.

Telle est la route que prend Maine de Biran :

on conçoit où elle devait le conduire. Quand on

prend ainsi la question philosophique au sérieux,

la solution ne saurait être douteuse. Parti de

l'homme vivant, Maine de Biran devait arriver

au Dieu vivant.

Il resta cependant trente années à faire ce tra-

jet, oscillant dans sa marche, s'arrêtant, reve-

nant sur ses pas, mais, en somme, avançant

toujours vers un but dont il n'avait ni l'expé-

rience, ni même l'idée, mais dont il avait au

plus haut degré l'instinct et le besoin, et dont il
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gravît la route avec une douloureuse énergie,

a La sagesse, écrivait-il en 1794, est sur un

« mont escarpé ; si on prend un élan trop fort,

« si on veut le monter trop vite, on risque de

a rouler en bas avant d'être arrivé à la cime.

« Remontons donc à pas lents. » Telle est la

parfaite image ^e la marche de Maine de Biran ;

et, pour achever de nous la retracer, disons

qu'au fur et à mesure qu'il tendait, sous l'im-

pulsion du besoin de son âme, à cette ascension

vers l'objet de sa vie et de son repos, il décou-

vrait de plus en plus Thorizon de la philosophie,

en voyait toutes les parties se rejoindre et se

compléter, et conquérait la science du même

pas que la sagesse et que la foi.

C'est là le drame philosophique de toute

l'existence de Maine de Biran , venant se retlé-

ter, jour par jour, dans son Journal^ avec toute

la richesse , toute la finesse et toute la profon-

deur d'observation auxquelles devait donner lieu

une telle recherche, par un tel esprit.

Ce travail fut intérieur et solitaire. 11 absorba

toute l'activité de Maine de Biran , et ne laissa

de lui, au dehors, que son fantôme. C'est pour-
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quoi nous nous bornerons à mentionner, qu'après

avoir administré l'arrondissement de Bergerac

pendant quelque temps, il siégea au Corps légis-

latif, puis à la Chambre des députés, de 1 81 2 à

1 824, époque de sa mort
;
qu'il fit partie de la

fameuse commission qui tit entendre à Bona-

parte le vœu du pays, et dont son intime ami,

M. Laîné, fut l'àme et l'organe; qu'à la restau-

ration, il fut questeur et conseiller d'État ; et

que dans ces rôles divers, à travers tous les

grands événements qui ébranlèrent le théâtre

de la politique, portant toujours attaché à son

âme le trait fatal de l'inquiétude de la vérité, il

ne fut jamais à proprement parler, sauf les exi-

gences du devoir auxquelles il se montra tou-

jours scrupuleusement fidèle, que l'homme de

son Journal.

Sa supériorité se retrouvait dans le milieu

philosophique, et là elle primait, même parmi les

maîtres, surtout dans les derniers temps de sa

vie, où une religieuse expérience de la vérité lui

en donnait l'ascendant sur ceux qui ne la con-

naissaient que par les spéculations de leur es-

prit. <i Au printemps de 1824, dit un respec-
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« table témoin, j'eus l'honneur d'être admis

« dans la réunion qui s'assemblait chez lui tous

« les vendredis. Là se trouvaient, entre autres,

« M. Laîné, pair de France, son plus intime

« ami, MM. Ampère, Stapfer, deGérando, Droz,

a Frédéric Cuvier (auxquels il faut joindre,

« d'après le Journal intime^ Royer-Gollard,

a Guizot et le jeune docteur Gousin). La con-

« versation tombait-elle sur la politique ou sur

« les grands intérêts moraux du pays et de Thu-

« manité, M. Laîné, muet d'ailleurs toutes les

« fois qu'il s'agissait de métaphysique, s'animait

« alors, et dans ses paroles il y avait une si

« grande élévation d'idées, tant de chaleur de

« sentiment, une éloquence si entraînante qu'il

ravissait tous les esprits, et que sa supério-

« rite ne pouvait être méconnue. Mais, lorsque

« la conversation roulait sur la philosophie, ce

« qui était l'ordinaire, Maine de Biran avait

« incontestablement l'avantage. Quand tous les

« savants qui composaient cette réunion se-

« raient encore vivants, je n'en affirmerais pas

« moins, sans crainte d'être démenti, que cha-

« cun d'eux avait alors la conscience de son in-
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« fëi'iorité, et écoutiiii le grand })liilosophe avec

« une attention respectueuse, qui semblait l'c-

« nouveler l'aveu de Royer-Collard : // est nolic

« Maître à tous *. »

Toutefois, même dans ce milieu philosophi-

que, Maine de Biran ne laissa paraître que les

tendances de sa philosophie, non ses derniers

résultats. Par une sorte de pudeur religieuse, il

ne voulait pas les livrer à la discussion avant de

les avoir coordonnés et enchaînés dans un ou-

vrage auquel on savait qu'il travaillait, et dont

l'achèvement était suspendu par le soin extrême

qu'il y apportait. Cet ouvrage, transformation de

ses Mémoires académiques, et que nous avons déjà

nommé sous le titre d'Essai sur les fondements

de la psychologie^ dut se transformer lui-même

et s'élargir avec les méditations et les vues fie

l'auteur. Il fit place aux Nouveaux Essais d'an-

throphologie ou de la science de Hiomme inté-

rieur, ouvrage encore inédit et même inachevé,

mais dont le Journal intime nous fait parfaite-

ment connaître le plan et nous offre les éléments.

Tous les faits que la nature humaine présente à

' M. Fraucois-Marie-Louis Navillc.
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l'observation devaient y être ramenés à trois

vies : la vie animale comprenant l'affectibilité el

la mobilité; — la vie de fhomme commençant au

mouvement volontaire et à la personnalité ;
— la

vie de l'esprit , ayant pour but et pour résultat

l'union de l'àme avec l'esprit de Dieu. La vie de

de l'esprit ou de la grâce est l'élément nouveau,

résultat des dernières méditations de l'auteur,

dont sa mort chrétienne l'a mis définitivement

en possession, mais dont elle nous aurait ravi

la connaissance sans les pages de son Journal.

Aussi cette mort qui fut un deuil public pour

la science, en fut un plus profond et plus intime

pour la l'eligion. Un des amis de Maine de

Biran, qui, sous ce rapport, avait pénétré le

plus avant dans son àme, et qui savait le trésor

de lumières qu'elle renfermait et que le temps ne

lui avait pas permis de répandre, s'était écrié

que la mort de Maine de Biran était une calamité ;

et il résumait ce qu'il y avait de plus profond

dans ses regrets par ces paroles : « Je m'imagi-

« nais que la philosophie religieuse avait besoin

•< de lui. — « Hélas! éorivait-il quelques jours

a a})rès, sa mort si prématurée, si douloureuse
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« pour sa famille et pour ses amis, est encore un
« deuil pour la religion et pour la morale,

« sciences auxquelles l'ouvrage qui l'occupait

« aurait donné de nouveaux appuis. La partie

« que sa santé et ses nombreuses occupations de

« devoir et de bienfaisance lui ont permis d'a-

« chever appartient à la saine philosophie, non

« moins quà sa gloire personnelle qui, au

« reste, n'est jamais entrée pour la plus petite

« part dans les motifs nobles et désintéressés qui

« lui ont mis la plume à la main. Dans l'intérêt

« des sciences qu'il cultivait avec tant de succès,

« et qu'il a enrichies de plus d'un écrit remar-

« quable, il est vivement à souhaiter qu'aucun

« de ses travaux, même simplement ébauchés,

« ne soit perdu pour les doctrines sur lesquelles

« reposent les plus chères espérances de

« l'homme, sa dignité morale, et sa foi en une

« meilleure existence '
. »

Quelques années après, Stapfer ne pouvant se

consoler de cette perte, et revenant sur le même
sujet : « Les manuscrits qu'il a laissés, disait-il,

(' contiennent un trésor de pensées aussi origi-

* Lettre incditc de Stapfer du S août I82i.
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t nales et neuves que solides et dignes de

« l'attention des hommes religieux. Leur pu-

* blication fournirait aux défenseurs de la spi-

« ritualité et de l'immortalité de lame des

« armes précieuses pour la défense des plus

« grands intérêts de l'humanité *
, »

Que s'était -il passé cependant à l'égard de

ces manuscrits dont cet homme de bien dénon-

çait si éloquemment la valeur? Une notice his-

rorique et bibliographique sur les travaux de

Maine de Biran, que nous devons à l'obligeance

de M. Eraest Naville, et la préface dont M. Cousin

a fait précéder son édition des Œuvres philoso-

phiques de Maine de Biran vont nous l'apprendre.

^hîne de Biran avait désigné pour son exé-

cuteur testamentaire son intime ami, M. Laîné.

Celui-ci jugea ne pouvoir mieux remplir la par-

tie de sa mission qui concernait les papiers du

défunt qu'en priant M. Cousin d'en prendre

connaissance, et d'indiquer le parti qui pouvait

en être tiré. M. Cousin, ayant procédé à l'exa-

men des manuscrits, les classa en trois catégo-

ries :
1" écrits relatifs à la vie politique et ad-

* LeUrede Slapfer du 19 mai 1S31.



;*2 CHAPITKK II.

ininistrative de l'auteur ;
2° cahiers de souvenirs

{Journal intime); 3" écrits philosophiques.

Sur les indications de M. Cousin, les écrits

philosophiques furent réservés, — le Journal

intime fut renvoyé à la famille.

M. Laîné ne fit pas cependant ce renvoi sans

jeter lui-même les yeux sur ce Journal et sans

en pressentir la valeur. « J'ai parcouru ces

« cahiers de temps à autre, écrivait-il au fils

« aîné de M. de Biran, autant que me l'ont per-

« mis la difficulté de l'écriture et mes occupa-

« tions. J'ai démêlé que, dans ce persévérant

« ouvrage de tous les jours, on trouverait beau-

« coup de pensées capables de faire honneur à

« la mémoire de M. votre père. »

11 est à croire, bieii que ce fût de sa coin])étence

et de sa mission spéciale, que M. Cousin n'avait

pas pénétré aussi avant dans la connaissance de

ces cahiers , sans quoi sa sagace critique lui au-

rait fait comprendre , bien mieux encore qu'à

M. Laîné , toute la portée philosophique de

ce document. Il n'aurait pas dit, au moins,

parlant d'un autre écrit de Maine de Biran

,

d'une l)ien moindre importance, de ses Comi-
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(léralions .sur les rapports du physùiuc cl du

moral de Vhomme : « Cet ouvrage est la dernière

tf expression de la pensée de l'auteur... c'est

« son dernier moi sur le sujet constant des

« méditations de toute sa vie* . » La lecture des

Cahiers lui aurait révélé le plan et même les

éléments d'un ouvrage bien autrement avancé

dans la ligne philosophique de Maine de Biran,

de ses Nouveaux Essais dWnthropolofjie ou de In

sciencede Vhomme mfmewr, ouvrage qui necom-

prend pas seulement la théorie de la vie animale

et de la vie de Hiomme, mais qui les complète

par la science de l'homme intérieur, de la vie

de fesprit , c'est-à-dire de la vie de relation de

l'àme humaine avec l'Esprit de Dieu. C'a été là

proprement le dernier mot de Maine de Biran sur

le sujet constant des méditations de toute sa vie^

dont le Journal intime contient les plus profondes

intentions, et même les expressions les plus vivan-

tes, dignes d'être rangées non loin des Pensées

de Pascal, et nous offrant, comme celles-ci, de

larges et puissants matériaux d'un grand édifice.

• Préface de la publication de cet ouvrage par M. Cousin,

p. m et V.
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Sans vouloir articuler contre M. Cousin le

facile reproche d'avoir voulu nnettre cette belle

lunniore sous le boisseau, nous sera-t-il permis

(le dire que, dans la disposition d'esprit où il

se trouvait, il a dû agir, dans le renvoi des Ca-

hiers^ sous l'empire d'une piéoccupation : celle

de ne pas apprécier à toute sa valeur la ten-

dance religieuse de la philosophie de son il-

lustre maître.

Nous avons la confirmation de cette conjec-

ture dans la préface même de M. Cousin. En

effet, à propos d'une note de Maine de Biran,

faisant suite aux Considérations sur les rap-

ports du physique et du moral de l'homme^ note

où il prélude à la partie religieuse de sa philo-

sophie, et qu'il faut savoir gré à M. Cousin

d'avoir publiée, celui-ci, sous des formes révé-

rencieuses, critique profondément cette philoso-

phie, en ce qu'elle ne faisait pas, dit-il, une

place assez large à la raison, et se trouvait par

là comme fatalement réduite à se réfugier dans

une sorte de mysticisme « qu'on voit déjà poin-

« dre, dit-il, dans la longue et curieuse note

« jointe aux Considérations sur le moral et sur
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« lephysique.))— «Que serait-il arrivé à Maine

« de Biran^ dit -il en terminant, si nous ne

« l'eussions pas perdu en 1824? Je l'ai assez

« connu', et, s'il m'est permis de le dire, je

« connais assez l'histoire de la philosophie et

« les pentes cachées, mais irrésistibles de tous

« ses principes, pour oser affirmer que l'auteur

et de la note en question aurait fini comme

« Fitche... c'est-à-dire par invoquer une inter-

« vention divine, une grâce mystérieuse qui

« descend d'en haut sur l'homme*. »

En souhaitant à M. Cousin , qui appréciera

sans doute aujourd'hui la valeur de ce vœu, de

finir comme ses maîtres, comme Maine de Biran

et B.oyer-Collard , comme ce qu'il y a eu de

plus grands et de plus nobles esprits dans le

monde, nous n'en regretterons pas moins que,

connaissant si à fond Maine de Biran, il n'ait pas

été assez bien inspiré pour nous le faire com-

plètement connaître, par la publication de son

* Eq effet, le Journal intime nous fait connaître que cette

note avait été communiquée par Maine de Biran à M. Cou-

sin, lors de sa rédaction.

* Préface de M. Cousin, p.xxxvm et xli.
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Journal,, et pour nous révéler 1 événement dont

il faisait si aisément lu proj)hétip.

Quoiqu'il en soit
,
par le renvoi du Journal

intime à la famille de Maine de Biran, la pieuse

mémoire de ce grand philosophe paraissait de-

voir être condamnée à un éternel oubli, et la

philosophie privée de ce bel héritage. Mais la

Providence veillait sur ce précieux dépôt, et

nous le réservait. Elle suscita à sa recherche un

juste : j'ose appeler de ce nom M. F. M. L. Na-

ville de Genève, protestant, il est vrai, par sa nais-

sance et par son ministère ; mais catholique, par

une sincérité qui lui aura été comptée, et dont il

nous a laissé mi rare monument dans son bel ou-

vrage sur la Charilr légale où, passant en revue

les expériences de ce système de charité dans

tous les pays protestants de l'Europe, il ne craint

pas d'en découvrir la plaie hideuse. Épris d'un

véritable enthousiasme pour la mémoire de

Maine de Biran et pour le fruit que la philoso-

phie chrétienne pouvait retii'or de ses derniers

travaux, il voua sa vie à leur découverte. Témoin

et confident des plus hautes pensées de ce phi-

losophe qu'il venait de voir ;\ Paris, selon ses
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propres expressions, « dans toute la sève et tout

« le triomphe du génie, » il s'informa des des-

tinées du i>rand ouvrage dont il lui avait en-

tendu parler, et dont il était de notoriété qu'il

s'occupait avec ardeur dans les derniers temps de

sa vie. « Ce fruit de ses méditations serait-il

« donc perdu pour la philosophie » écrivait-il à

M. Stapfer; « cet ouvrage de psychologie, auquel

« il travaillait depuis si longtemps et qui parais-

« sait être si avancé, ne serait-il pas en état de pa-

« raître? » 11 adressa les mêmes questions à

M. Laîné, et se constitua, comme il le dit quel-

que part, « en état permanent de réclamation» au

sujet de la mise au jour des précieux manuscrits.

Dix ans s'écoulèrent ; M. Cousin fit alors paraî-

tre (en 1 834) un volume des divers écrits philoso-

phiques qui lui avaient été remis lors de l'inven-

taire, notamment les Considérations sur les rap-

ports du physique et du moral de Vhomme ^ puis,

sept ans plus tard, trois autres volumes conte-

nant les divers Mémoires, par lesquels Maine

de Biran avait préludé à sa philosophie, et qui

en révélaient encore moins le terme.

Ces publications furent un mécompte pour les
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amis de Maine de Biran et des études pliilosophi-

ques. Non-seulement, en effet, le grand travail des-

tiné à résumer toute la philoso})hie de Maine de

Biran y faisait complètement défaut, mais des

écrits qui en étaient encore bien loin étaient don-

nés comme le dernier mot de cette philosophie.

M. Naville ne se découragea pas. 11 s'adressa à

la famille de Maine de Biran, des démarches fu-

rent faites auprès des héritiers de M. Laine, et

enfin une caisse considérable de manuscrits lui

fut envoyée. Il y trouva, notamment, l'Essai sur

les fondements de la psychologie etsur ses rapports

avec Vétude de la nature, première refonte des

travaux de l'auteur, que M. Cousin, il faut le dire,

n'avait pas directement connue, puis les Cahiers

de souvenirs ou le Journal intime que M. Cousin

avait eus dans les mains, et qui révélaient un tra-

vail plus avancé encore que YEssai. Quelques frag-

ments du Journal furent publiés dans la Bibliothè-

que universelle de Genève., de 1 845 à 1 846 , et firent

entrevoir pour la première fois le terme chrétien

des méditations de Maine de Biran. M. Naville,

voué à la recomposition du monument dont il

avait découvert de si précieux matériaux, y con-
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suma ses forces altérées par la maladie, et mou-

rut à cette noble tâche. Mais il laissait pour la

poursuivre un digne successeur de son nom et

des généreuses inspirations de son âme, son fds,

M. Ernest Naville.

M. Ernest Naville s'étant mis de nouveau en

rapport avec la famille de Maine de Biran, en

reçut de nouveaux manuscrits, parmi lesquels

enfin se trouvait, bien qu'à l'état de fragments,

la dernière transformation de tous les travaux de

l'auteur que nous avons déjà indiquée sous le

titre de Nouveaux essais d'anthropologie ou la

science des trois vies qui constituent l'homme

complet : cadre scientifique dans lequel l'auteur

travaillait à coordonner et à exposer le fruit des

méditations déposées dans son Jowrna/, et qui

devait fermer le cercle de sa philosophie.

Divers empêchements n'ayant pas permis

d'éditer cette œuvre, M. Ernest Naville publia

dans la Revue des Deux-Mondes^ du 1 5 juil-

let 1851, un extrait de l'étude biographique

qui devait la précéder ; et il initia par là le pu-

blic français à la connaissance du caractère

chrétien de la philosophie de Maine de Biran.



40 CHAPITRE II.

Ce travail, par la révélation qu'il contenait et

par le mérite propre des appréciations qui la

mettaient en lumière, lit une i)rofonde impres-

sion dans les âmes qui ont le culte jaloux de la

vérité, et qui suivent avec amour le mouvement

de ses intérêts sacrés dans le monde.

L'attention philosophique et religieuse éveil-

lée sur cet important sujet ne s'endormit plus :

elle attendait une satisfaction plus complète.

M . Ernest Naville dut en recevoir plus d'une fois

les vœux ; et nous-mêmes nous lui écrivions au

mois de février dernier pour lui demander des

renseignements sur cette précieuse communica-

tion, lorsque son obligeante réponse nous an-

nonça la publication du Journal inlime^ sous le

titre de Maine de Biran, sa vie et ses pensées pu-

bliées par Ernest Naville.

Telle est l'histoire de cet écrit. Il nous a paru

bon que le public sût à quel zèle généreux et

soutenu, à quel concours providentiel de cir-

constances, il devait la connaissance de ces

pages précieuses qui n'ont été, ce semble, me-

nacées, pendant plus de trente ans, d'un éternel

oubli, que pour être réservées à notre temps, et
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pour revêtir, tlans cette vicissitude de leur des-

tinée, le caractère des choses dont Dieu veut

doubler le prix.

11 est temps maintenant que nous les parcou-

rions.



CMl'lTRE TROISIÈME

CITATIONS

Notre intention n'est pas de dispenser ceux

qui liront cette étude de la lecture du Journal

intime de Maine de Biran. Les citations que
nous allons en donner, quelque marquantes

qu'elles soient, loin d'épuiser l'intérêt du livre,

le laisseront encore avec toute sa saveur, qui

consiste surtout dans la continuité du sentiment

qui y règne, dans le développement des pensées

mêmes dont nous donnerons des extraits, dans

le mouvement qui les amène et dans celui qui

les suit, dans cette unité progressive d'une ques-

tion qui ondule à sa solution, et surtout d'une

àme qui se produit dans ses modifications les

plus intimes.

Les Pensées de Maine de Biran sont d'ailleurs

précédées d'un travail biographique de M. Er-
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nest Naville d'une rare intégrité, et que notre

étude réserve complètement à la satisfaction du

lecteur. C'est un morceau qui mérite d'être re-

cherché et apprécié pour lui-même, outre la

valeur qu'il reçoit de son objet et qu'il lui rend,

en l'expliquant et le jugeant avec la supériorité

du sens chrétien allié au sens philosophique,

sous les formes d'un style qui n'a d'autre défaut

que l'uniformité de la perfection.

C'est donc sous l'entière réserve du livre lui-

même que nous allons en dessiner le mouvement

et en détacher quelques passages.

Le Journal intime de Maine de Biran n'a le

caractère de continuité que lui vaut ce titre que

de 1814 à 1824. Cependant deux autres frag-

ments, l'un se rapportant aux années 1 794 et

1795, l'autre à l'année 1 81 1 , marquent le point

de départ et l'état intermédiaire d'une vie intel-

lectuelle et morale tellement fidèle à son unique

recherche, que ces solutions de continuité de

quinze et vingt années se renouent aisément

dans cette persistante fidélité; de telle sorte que,

dans ce petit nombre de pages, on tient sous

ses yeux toute une vie d'âme, dans la plus pro-
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digieuse unité de ])i'éoccupatioii et d'étude tl'elle-

iiiême qui se puisse concevoir.

Cette vie se résume tout entière dans cette

belle épigraphe, heureusement tirée, par M . Er-

nest Naville, des Confessions de saint Augustin :

Domine fecisli nos ad le, et inquietum csl cor

nostrum donec reqiiiescat in te.

Ainsi, les premiers accents de cette àme, à la

date du 27 mai 1 794, sont des gémissements, au

sein d'une promenade solitaire, sous l'impression

de la nature dans toute la fraîcheur et la suavité

du printemps ; impression douce par elle-même ;

mais triste jusqu'aux larmes par sa fugitivité :

« Si je pouvais rendre cet état perma-

« nent, que manquerait-il à mon bonheur? se

« dit-elle; j'aurais trouvé sur cette terre les

« joies du ciel! Mais une heure de ce doux

« calme va être suivie de l'agitation ordinaire

« de ma vie; je sens déjà que cet état de ravis-

« sèment est loin de moi... Ainsi cette malheu-

« reuse existence n'est qu'une suite de moments

« hétérogènes, qui n'ont aucune stabilité. Ils

« vont flottant, fuyant, sans qu'il soit jamais en

« notre pouvoir de les fixer... »
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On a déjà la note du Journal intime :
1' insta-

bilité des impressions terrestres , la souffrance

qu'elle fait éprouver à lame essentiellement

faite pour un bien permanent.

Ce bien n'est pas dans les passions, poursuit

Maine de Biran : le plaisir n'est pas le bonheur ;

il ne saurait être non plus dans l'inutilité de la

vie, incompatible avec sa dignité. Que faire donc,

et comment se gouverner? Attendre de la nature

quelques-unes de ces impressions de ravisse-

ment qu'elle fait éprouver par accès instantané,

puis ne pas se rendre malheureux par l'inutile

poursuite d'un bonheur qui ne dépend pas de

nous, êtres essentiellement passifs dans nos sen-

timents.

Mais est-il bien vrai que l'àme ne soit nulle-

ment active? Jusqu'à quel point l'est -elle et

peut-elle modifier les impressions extérieures?

Les moralistes supposent que l'homme peut tou-

jours se donner des affections, changer ses pen-

chants ; à les entendre, l'âme est souveraine. Cela

est -il bien vrai, et jusqu'à quel point cela

l'est-il?

Pour moi
, je passe successivement par mille

a.
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états divers sans que ma raison, qui en gémit,

ait d'autres fonctions que de blâmer ou approu-

ver, sans jamais déterminer ou retenir ces sen-

timents, bons ou mauvais, que cette roue tou-

jours mobile de l'existence amène tour à tour.

« Ainsi se passe la vie. Quelle misérable con-

« dition ! Cependant j'ai l'idée d'un état supé-

« rieur à celui dont je jouis maintenant, la con-

« science de ma misère m'est plus sensible par

« la conscience d'une dignité dont j'ai le mo-

« dèle. L'homme ne serait-il qu'un être dégé-

« néré? ou bien est-il destiné à une plus grande

« perfection? Quoi qu'il en soit, puisque le désir

« de notre bonheur est toujours permanent, si

« la raison nous le montre, quoiqu'elle ne puisse

« presque rien pour nous le donner, faisons du

« moins nos efforts pour nous rapprocher le

« plus qu'il sera possible, par la volonté, de ce

« but de ma destinée. »

Nous avons là, dès les premières pages de ce

monologue de trente années , l'exposition du

drame philosophique qui en constitue le haut

intérêt. Toute cette première année de 1794 se

passe en de vaines et vagues aspirations à la
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sagesse et aux sages, en des gémissements sur

l'impuissance de réaliser le bien qu'on entre-

voit, et de fixer sa destinée. « L'homme en-

« traîné par un courant rapide, depuis sa nais-

« sance jusqu'à sa mort, ne trouve nulle part

« où jeter l'ancre. »

Maine de Biran cherche à se prendre à cette

conclusion du matérialisme
,

qu'il abandonne

aussitôt, que « l'état de nos organes, un certain

• « mécanisme de notre être que nous ne dirigeons

« pas, détermine la somme des moments heu-

« reux ou malheureux de notre existence. »

L'année 1795 n'amène aucun changement.

La souffrance de l'instabilité est telle, qu'elle

fait redouter la joie presque autant que la dou-

leur, et que la grande ambition de cette âme,

altérée de repos, serait de se maintenir dans

une situation moyenne, exempte de mouvement

et en quelque sorte de vie.

Rien du reste de préconçu, rien qui ressem-

ble au système ou à la dissertation dans le

compte rendu de ces états. C'est tout ce qu'il y

a de plus improvisé et de plus prime-sautier, et

cependant de plus suivi par l'unité de la ques-
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tion engagée, la persistance de la i)ensée qui s'y

attache, et l'intérêt du sentiment qui s'en émeut.

De 1 705 nous passons à 1 81 1 ; seize ans se

sont écoulés : ils n'ont pas emporté le pro-

blème ; ils ont, au contraire, éprouvé sa rigueur

inexorable, par l'impuissance de toute vaine so-

lution , sans avoir produit autre chose que le soup-

çon d'une solution supérieure et seule véritable :

« 14 mars. Le temps emporte toutes mes

a opinions et les entraîne dans un tlux per-

« pétuel . Je me suis rendu compte de ces va-

« riations de point de vue depuis ma première

a jeunesse. Je pensais trouver, en avançant,

« quelque chose de fixe, ou quelque point de

« vue plus élevé d'où je pusse embrasser la

« chaîne entière, redresser les erreurs, concilier

« les oppositions. Me voilà déjà avancé en âge,

« et je suis toujours incertain et mobile dans le

« chemin de la vérité. Y a-t-il un point d'ap-

« PUI, ET ou EST-IL?

« De même qu'en musique le sentiment do-

« minant du musicien choisit dans la variété

« des sons ceux qui lui conviennent et donnent

a à tout l'ensemble un motif uni([ue, de même
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« il doit y avoir dans l'être intelligent et moral

« un sentiment ou une idée dominante qui soit

« le centre ou le motif principal ou unique de

« tous les sentiments ou actes de la vie. »

Quel admirable besoin, quel étonnant soup-

çon de l'immuable et souverain bien dans cette

àme î

L'année 1 81 4 nous la montre errante à travers

les plus grands spectacles des révolutions humai-

nes sans pouvoir y être intéressée, tant l'ennui

du vide et de l'instabilité des choses qui passent

est devenu profond, en elle, par ce sentiment et

ce besoin du seul bien qui ne passe pas :

« Paris, 29 août {jour de la fête donnée au Hoi

« par la ville de Paris).... Repoussé de toutes

« parts, j'errais dans une foule immense, et le

« trouble, l'ennui se sont tout de suite emparés de

« moi
;
j'étais dans cette fête comme un galérien

« du bagne, souffrant sans pouvoir m'en aller.

« L'éclat qui frappait mes yeux de toutes parts,

«ni la beauté des femmes, ni même la pré-

« sence de la famille royale n'ont pu changer

«t mes dispositions. J'ai cherché une issue après

« le dîner, et je suis sorti à pied, pêle-mêle
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« avec les soldats, qui nie poussaient. Je suis

« venu , à pied , de l'Hôtel de Ville au palais

« Bourbon, au milieu de l'illumination, dans

« un accès d'humeur et d'impatience qui ne

« peut se décrire. Après voir changé d'habits,

« j'ai eu encore la curiosité d'aller voir, seul,

« l'illumination du jardin du palais Bourbon
;

« c'était un mouvement nerveux qui m'entraî-

« nait. Enfin, j'ai joui, de ma fenêtre, du spec-

ct tacle des fusées et du bouquet du feu d'arti-

« fice, qui tombait en pluie d'or dans la cour

« du palais. J'ai dit en fermant ma fenêtre
•

« C'est une belle chose qu'une fête... quand on

« en est revenu; et j'ai lu, pour me remettre,

« un fragment de Bergasse sur Dieu, sur la

« parole et les athées. »

Cette boutade, dont la conclusion trahit le

mobile, trouve d'ailleurs son explication dans

ce que M. de Biran dit bientôt après de son

inaptitude aux choses du dehors, par son ab-

sorption dans la grande chose du dedans, dans la

souffrance de sa privation et le travail de sa re-

cherche, recherche dans laquelle il n'avance pas :

« Je reste stationnaire et comme en panne ^
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« dans cette vie qui est toute désintéressée et

« pleine do petites clioses, d'une foule de pe-

« tits sentiments, de petites idées, entre les-

« quelles le temps s'éparpille sans résultat, sans

« progrès, sans fruit d'aucune espèce. »

Enfin, rejeté par les grands événements de

1815 dans la solitude, d'où les indignations et

les tristesses de son âme ne trouvent d'écho

que dans les invectives et les lamentations pro-

phétiques des livres saints, dépouillé de ses

honneurs et de ses fonctions, en proie au pa-

roxysme du sentiment de la fragilité des choses

humaines, à la vue de ces revers et de ces re-

tours de la fortune pohtique : « 16 avril. C'est

« assez longtemps, écrit-il, se laisser aller au

« torrent des événements, des opinions, du

«i flux continuel des modifications externes ou

« internes, à tout ce qui passe comme l'ombre.

« Il faut s'attacher aujourd'hui au seul Être

« qui reste immuable, qui est la source vraie

« de mes consolations dans le présent et de

« mes espérances dans l'avenir... Pour me ga-

« rantir du désespoir, je penserai à Dieu, je

« me réfugierai dans son sein. »
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C'est là le premier iiiouveiiient direct et pro-

noncé vers Dieu qui ai)paraisse dans le Journal

intime. 11 n'y est pas soutenu, parce qu'il est an-

ticipé, sous l'impression d'une situation violente.

Mais il laisse entrevoir le fruit qui se forme et

qui sortira plus tard. Comme un naufrai>'é, aus-

sitôt remporté dans l'abîme que lancé au port

par la tempête, Maine de Biran retombe bientôt

dans ses fluctuations ordinaires. Cependant il a

acquis, dans l'expérience de ce mouvement, la

conscience de l'issue de ses recherches et de l'in-

dépendance philosophique qui l' y conduira ; car

c'est tout aussitôt qu'il ajoute :

« Si je trouve Dieu et les vraies lois de l'ordre

« moral, ce sera pur bonheur, et je serai plus

« croyable que ceux qui, partant de préjugés,

« ne tendent qu'à les établir par leur théorie. »

Pour le moment, il se flatte de trouver un dé-

dommagement à la ruine du dehors dans la pos-

session et la jouissance de lui-même , au sein

d'une studieuse sohtude :

«Pourvu que je sois bien portant, que j'aie la

« faculté d'exercer ma pensée avec le sentiment

€ de mes forces intellectuelles
,
je ne regrette
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« rien , je suis même plus heureux ({u'aupara-

Œ vaut. Comme je ne puis plus, ainsi que d il

'( Montaigne, me jeter aux appuis êtraiigers, je

•( recours aux propres, seuls certains, seuls puis-

'( sants à qui sait s'en armer. »

Vaine illusion ! Ces appuis propres, seuls cer-

tains., seuls puissants., lui échappent aussitôt;

car, outre que son estomac se prend, et que son

esprit s'alanguit avec ses nerfs, il ne tarde pas à

faire l'expérience de cette grande vérité que

I^ascal n'aurait pas mieux sentie et mieux rendue :

"ï Qu'on peut, dans la solitude la plus pro-

« fonde et vis-à-vis de soi-même ou de ses

« idées, n'avoir encore qu'une vie extérieure, et

« être aussi loin de soi qu'on l'est au milieu du

« monde. 11 n'y a que les objets de changés,

« mais ce sont les mêmes facultés qui s'exer-

t< cent. A la place d'objets, d'impressions fri-

« voles, on s'entretient d'idées frivoles et légères

« qui promènent notre esprit dans un monde

« de phénomènes, d'illusions et de fantômes,

« en l'éloignant de plus en plus des réalités im-

« nmables et des vrais et solides biens qui sont

« au dedans de nous. »
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Il n'y a qu'une conscience merveilleusement sin-

cère, et qu'un sens profond du vrai bien de l'àme

qui puissent démêler et dépouiller ainsi la plus spé-

cieuse des illusions , cette illusion d'une vie stu-

dieuse dont se bercent tant d'esprits qui se croient

sérieux, et qui ne sont que gravement frivoles.

Il n'en était pas ainsi de Maine de Biran :

« Je suis agité avec mes livres et avec mes pro-

« près idées, dit-il , comme je l'étais avec les

« affaires du monde et dans le tourbillon de

« Paris... Il semble que mon bien-être intellec-

« tuel et moral, la vérité que je cherche, le re-

« pos et la satisfaction intérieure de l'esprit,

'< vont se trouver dans chacun des livres que je

« feuillette et consulte tour à tour, comme si

« ces biens n'étaient pas en moi et au fond de

« mon être, où je devrais les chercher par une

« vue soutenue et pénétrante, au lieu de glisser

« si rapidement sur tout ce que d'autres ont

« pensé, ou sur ce que j'ai pensé moi-même

« Je me reproche au fond de ma conscience de

« ne pas assez approfondir la vie , de n'en pas

« cultiver assez la partie sérieuse, de trop son-

« ger encore à ces amusements qui nous font
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« PASSER, SANS NOUS EN APERCEVOIR, DU TEMPS

« A l'Éternité. »

Admirable accent de la vérité dans une grande

âme !

Tout le ramène à ce sentiment du souverain

bien et de l'infini. Nous signalons une page

pleine de fraîcheur et de douce émotion, à la

date du 17 mai 1815, sur une promenade so-

litaire qu'il vient de faire par un beau soir dans

la campagne, et d'où se dégage ce suprême

sentiment :

« Sur toutes les impressions et les images va-

« gués, infinies, qui naissaient de la présence des

« objets et de mes dispositions, planait ce sen-

« timent de l'infini qui nous emporte quelquefois

« vers un monde supérieur aux phénomènes, vers

« ce monde des réalités qui va se rattacher à Dieu,

« comme à la première et à la seule des réalités.

« 11 semble que dans cet état, où toutes les sen-

« salions extérieures et intérieures sont calmes et

« heureuses, il y ait un sens particulier appro-

« prié aux choses célestes, et qui, enveloppé

« dans le mode actuel de notre existence, est des-

« tiné peut-être à se développer un jour, quand
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« 1 aine aura quitté son enveloppi; mortelle. »

Parmi tous ces sentiments, toutes ces obser-

vations et toutes ces expériences de son âme

propre, la théorie du philosophe a fait du che-

min et vient asseoir ses résultats. Le Condilla-

cisme est jugé : l'activité, l'indépendance de

l'àme est proclamée ; la double vie des sens et

de l'àme est posée ; la volonté est assiL;née comme

le principe actif et constitutif de l'homme. Voir

sur tout cela une forte page à la date du

5 juin 1815, qui se termine ainsi :

« De quelque manière qu'on s'exprime, il

« faudra toujours convenir qu'il y a deux prin-

« cipes de vie différente dans la créature sujette

« à la mort et destinée à l'immortalité ; dans la

« créature sujette à toutes les passions et misères

« humaines, et capable de s'élever par une pen-

« sée active au-dessus de toutes les passions, de

« résister à tous les entraînements, de s'affran-

« chir de toutes les misères et de se créer un

« bonheur indépendant. Il faut rappeler sans

« cesse l'homme au sentiment de cette exis-

« tence indépendante ; il faut qu'il sache que

« sa volonté , et non pas les objets étran-
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«X gers , le constitue ce qu'il est : personne

« morale, intelligente et libre par essence. »

Un autre philosophe se serait arrêté là. Mais,

au revers de cette page, Maine de Biran, tou-

jours sincère disciple de l'expérience, se demande

déjà si cette volonté, principe constitutif de notre

nature indépendante, peut être à elle-même son

but et son point d'appui ; et ce qu'il sent au

dedans de lui-même lui répond aussitôt que non :

« Les fluctuations et le vide que je sens au-

« dedans de moi-même, qui m'empêchent de

« prendre une forme constante, même en vivant

« avec moi, tiennent à l'absence d'un sentiment

« moral, qui serve comme d'ancre, propre à

T fixer cette machine intellectuelle et sensible

« entraînée çà et là par une multitude d'impres-

« sions. . . 11 n'y a qu'un sentiment fixe qui puisse

« déterminer ou amener des idées fixes ; voilà ce

« que m'a bien démontré ma propre expérience.

« Ce sentiment est : ou l'amour de la gloire, le

« désir de se faire un nom immortel, l'ambition,

« la cupidité {et hoc qiioque vanitas
) ; — ou, ce

« qui n'est pas vanité, la religion, un noble dé-

« sir de se rendre agréable à Dieu, en tirant le
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« meilleur parti possible des facultés qu'il nous

« a données, et de gagner la palme d'une meil-

« leure vie ;
— ou l'amour de l'humanité, le

« désir d'être utile à ses semblables sans au-

« cun intérêt, même celui de leurs suffrages ;
—

« ou enfin le besoin d'être content de soi, la sa-

« tisfaction intérieure qu'on éprouve en don-

« nant à ses facultés la meilleure direction pos-

« sible, et en faisant bien pour soi, n'ayant que

« sa conscience pour juge. Ce dernier sentiment

« est mon principe d'action unique. »

Combien d'âmes se seraient encore reposées

dans ce sentiment ? Mais Maine de Biran ne s'ar-

rête pas qu'il n'ait épuisé l'entière observation

de lui-même, et qu'il n'ait été jusqu'au bout de

la vérité. Continuant, donc, il dit :

« Il (ce sentiment) suffit pour me mettre à l'ou-

« vrage et m'empêcher de tomber dans l'inaction
;

<i mais il ne détermine pas assez la convergence

« des actes ou des idées vers un but certain ; il

« n'établitpas dans mon être moral cette suite qui

« fait que la vie est une et bien liée dans toutes

« ses parties. Pourvu que je sois content de moi

« à la fin du jour, cela me suftit ; mais la suite
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« de pensées, d'actions du lendemain, ne se lie

a pas aux pensées ou aux actions de la veille,

« par celte seule raison qu'il n'y a pas en moi

« un sentiment fixe, qui étende ma vue au loin

« et me détermine à envisager un certain but

« placé à distance dans le temps ou l'espace... »

Ce grand but
,
que Maine de Biran a invoqué

et touché naguère par anticipation, et dont il

décrit ici le besoin et dessine la place avec une si

parfaite vérité de sentiment et de style,—Dieu,

—

il s'abstient cependant de le préciser, par une ré-

serve philosophique d'autant plus remarquable

qu'il vient de le nommer, sans s'y arrêter, dans

rénumération des divers mobiles dû cœur de

l'homme : tant il est vrai qu'il ne part d'aucun

préjugé et qu'il n'a aucune prévention pour

quelque conséquence arrêtée à laquelle il veuille

arriver par théorie. Loin de là, le sentiment reli-

gieux qui l'a fait s'écrier deux mois avant :

c'est assez longtemps se laisser aller au torrent

des événements et des opinions; il faut s'atta-

cher aujourd'hui au seul Être qui reste immua-

ble
j, est comme non avenu, il est remis au creu-

set philosophique, et ce qui sort de ce creuset
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après un an d'épreuve, c'est... le stoïcisme :

« 23 juin 1 81 G.— L'art de vivre consisterait à

« affaiblir sans cesse l'empire ou l'intluence dos

« impressions spontanées, par lesquelles nous

« sommes immédiatement heureux ou malheu-

« reux, à ne rien attendre, et à placer nos jouis-

« sauces dans l'exercice des facultés qui dépen-

« dent de nous, ou dans les résultats de cet

« exercice. 11 faut que la volonté préside à tout

« ce que nous sommes : voilà le stoïcisme. Au-

« cun autre système n'est aussi conforme à

« notre nature... Philosopher, c'est réfléchir,

« faire usage de la raison en tout et partout,

« dans quelque position qu'on se trouve, au

« milieu des fous, comme parmi les sages, dans

« le tourbillon du monde comme dans la soli-

de tiule et le silence du cabinet. Lorsqu'on est

« à ce point, on est à toute la hauteur où

« l'homme peut atteindre. »

Plus d'une fois nous verrons ainsi Maine de

P>iran lâcher prise, perdre pied, et revenir en

deçà du point où il s'était d'abord avancé. On

peut dire, même, que jusqu'à la fin, jusque dans

le sein du Christianisme le plus élevé, il aura de



\

l'i

CITATIONS. 61

irs et de ces entraînements l3n arrière,

\ s'il remontait un courant; mais en

à travers ce va-et-vient, sa philosophie

pas de monter. Nous aurons à recher-

apprécier le secret de ces fluctuations

ent et affligent son honorable biographe ;

résent, félicitons nous-en, comme d une

les plus instructives delà vérité, si libre-

rchée et trouvée.

nais, cependant, nous allons le voir

L'âge (il avait alors près de cinquante

t conspirer avec la vérité, pour lui

r la secourable puissance de la Religion

ret de ne pas s'en être prémuni plus

e le désenchantement de la vie :

-^ 'ptemhre 1 81 6. —Il n'est pas étonnant

\ avançant en âge on cherche plus à se

g^^e, ou que l'on soit plus disposé à se

i-rnême. Nous ne trouvons plus en

5 sentiments aimables de la jeunesse et

- .^... vv. qui peut rendre l'homme ami de lui-

« même. En descendant dans son intérieur, on

'< est forcé de reconnaître toutes les pertes qu'on

« a faites et qu'on fait chaque jour, etc.; on

A
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après un an d'épreuve, c'est... le si

« 23 juin 1 81 G.— L'art de vivre con

<i affaiblir sans cesse l'empire ou l'infl

« impressions spontanées, par lesqu<

« sommes immédiatement heureux o

« reux, à ne rien attendre, et à placer

« sauces dans l'exercice des facultés (

« dent de uous, ou dans les résull

« exercice. 11 faut que la volonté pre

« ce que nous sommes : voilà le stoï'

« cun autre système n'est aussi (

« notre nature... Philosopher, c'es

« faire usage de la raison en tout

« dans quelque position qu'on se

« milieu des fous, comme parmi les

« le tourbillon du monde comme (

« tude et le silence du cabinet. L-

« à ce point, on est à toute la

« l'homme peut atteindre. »

Plus d'une fois nous verrons ai"

P>iran lâcher prise, perdre pied, (

deçà du point où il s'était d'abord avancé. On

peut dire, même, que jusqu'à la fin, jusque dans

le sein du Christianisme le plus élevé, il aura de
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ces retours et de ces entraînements ^n arrière,

comme s'il remontait un courant; mais en

somme, à travers ce va-et-vient, sa philosophie

ne cesse pas de monter. Nous aurons à recher-

cher et à apprécier le secret de ces fluctuations

qui étonnent et affligent son honorable biographe ;

quant à présent, félicitons nous-en, comme d'une

épreuve des plus instructives delà vérité, si libre-

ment cherchée et trouvée.

Désormais, cependant, nous allons le voir

avancer- L'âge (il avait alors près de cinquante

ans) vient conspirer avec la vérité, pour lui

faire sentir la secourable puissance de la Religion

et le regret de ne pas s'en être prémuni plus

tôt contre le désenchantement de la vie :

« 1
^'' septembre 1816. — Il n'est pas étonnant

« qu'en avançant en âge on cherche plus à se

f< distraire, ou que l'on soit plus disposé à se

« fuir soi-même. Nous ne trouvons plus en

« nous les sentiments aimables de la jeunesse et

« tout ce qui peut rendre l'homme ami de lui-

« même. En descendant dans son intérieur, on

« est forcé de reconnaître toutes les pertes qu'on

« a faites et qu'on fait chaque jour, etc.; on

4



G2 CHAPITRE III.

« sent qu'il n'y a plus de progrès à faire et que

« la fin s'approche. Comment ne pas éprouver

« le besoin d'éloigner tant de tristes pensées et

« de pénibles sentiments, lorsqu'on n'a pas

« cherché d'assez bonne heure un appui hors

« de ce monde de phénomènes, et que l'idée de

« Dieu, de l'immortalité, ne vient pas à notre

« secours? Heureux celui qui peut dire avec saint

« Paul : Omnia possum in eo qui me confor-

« tat... quœ quidem rétro sunt obliviscens, ad

« eavero quœ sunt priora extendens meipsum.

« Mais le mal qui nous tourmente s'ac-

« croît par ces distractions mêmes, et on souffre

« doublement, par le dégoût des choses du de-

ce hors ou d'un monde qui vous repousse, et

H par le mécontentement ou le vide plus pro-

« fond qu'on retrouve en soi, quand on est

f( forcé d'y revenir. Voilà des faits d'expérience

« intérieure, que je constate chaque jour, et

« dont je me rends un compte réfléchi, pour

« m'exciter à chercher dans le fond de mon

« être, et dans l'idée de Dieu qui s'y trouve^ ce

« point d'appui qu'il est impossible de trouver

« ailleurs
i
afin de donner à mon reste d'exis-

.
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« tence le but qui lui manque tout à fait. »

En face d'une telle expérience, que devient le

stoïcisme dont Maine de Biran disait un an

avant : Auciui autre systhne n'est aussi con-

forme à notre iialure^ c'est le plus haut point ou

l'homme puisse monter? Comme le stoïcisme

lui avait servi à juger le Condillacisme, il est ad-

mirablement jugé lui-même aujourd'hui par une

expérience et une vue supérieures de la vérité :

« 30 septembre 1817. — Les philosophes

« concluent faussement qu'on peut toujours

« ce qu'on peut quelquefois, qu'on peut de

« sang-froid, et par la seule énergie de la

« volonté, ce qu'on peut par l'impulsion d'une

u passion ou d'un sentiment exalté.... Les

« stoïciens pensaient que l'homme pouvait op-

« poser à tous les maux de la vie un enthou-

f( siasme qui, s'augmentant par notre effort,

K dans la même proportion que la douleur et

« les peines, pouvait nous y rendre insensibles.

« Mais comment peut-il y avoir un enthou-

« siasme durable fondé sur la raison toute

« seule?... Comment la volonté de l'homme,

« qui est conscius et compos sut, peut-elle pro-
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" diiire le même effet que le délire, (jui nous

" rend insensibles h. toutes nos douleurs, en

« nous ôtant en môme temps le libre usage de

(( nos faeultés? Suffira-t-il de nier la douleur

« pour cesser de la sentir ? Cette morale stoï-

« cienne, toute sublime qu elle est, est conlraire

If à la nalure de l'homme, en ce qu'elle pré-

« tend faire rentrer sous l'empire de la volonté

« des affections, des sentiments ou des causes

'< d'excitations qui n'en dépendent en aucune

« manière ; en ce 'qu'elle anéantit une partie de

« l'homme même, dont l'homme ne peut se dé-

« tacher. La raison seule est impuissante pour

« fournir des motifs à la volonté, ou des pjrinci-

« pes d'action ; il faut ole ces principes

« VIENNENT DE PLUS H.4.UT.

Curieuse et merveilleuse facilité de cette àme

à se déprendre de l'erreur et à reconnaître la

vérité, au fur et à mesure qu'elle lui apparaît,

suscitée par le^ sentiment le plus naïf et analysée

par la raison la plus profonde. Mais ce senti-

ment inexorable de la vérité ne la laisse pas en

repos ; il s'accroît de ses découvertes : il creuse

en elle un besoin de plus en plus vaste et dévo-
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rant, que la possession seule de son objet pourra

remplir, et qui lui fait prendre en supplice et

en dégoût tout le reste : — « Je n'ai pas de

« base, pas d'appui .... Je souffre. ... »— Tel est

le cri qui revient à chaque instant.

Un écho sympathique va répondre désormais

à ce gémissement : c'est un livre, qui est l'ami et

le guide des âmes souffrantes, et où la folie de

l'Évangile apparaît comme la philosophie de l'hu-

manité ; Xlmilation de Jésus-Christ.

16 novembre 1817. — « Comment peut-on

« aimer une vie sujette à tant de dégoûts et de

« misère y remplie de tant d'amertume? Com-

« ment peut-on appeler vie la source de tant de

« maux . Ah ! que je puisse avoir la force de me

« supporter moi-même dans la retraite, de fuir

« le monde, de m'appliquer uniquement à ce

« qui peut perfectionner mon être intellectuel,

a me faire bien vivre et me préparer à bien

« mourir. »

1

7

novembre. — v. Demeurer ferme et ionstant

« dans ce que Dieu veut de nous , quoiqu on

« ne ressente ni goùt^ ni consolation., ni sù-

* Imitation de Jcsus-Christ.

4.
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« reié^. Les chrétiens, comme les bons philo-

« sophes, savent bien que nous ne pouvons faire

« prédominer l'esprit sur le corps, ni anéantir la

« partie passive de nous-mêmes sans une grâce

« particulière. »

Voilà Maine de Biran entré dans les eaux du

Christianisme : il a franchi le pas du naturel au

surnaturel. Mais sa philosophie, qui l'y a conduit,

et qui ne l'abandonne pas, semble réclamer :

« Quand on se déplaît et qu'on se hait ou se mé-

« prise en soi, dit-il admirablement, on peut se

« plaire, se glorifier, s'honorer en Dieu. Mais

« cette sublime pensée peut-elle absorber le

« moi? et si le moi s'y absorbe, comment y a-t-il

« pensée, liberté? »

Pour comprendre la légitimité de cette récla-

mation, il faut se rappeler que toute la philoso-

phie de Maine de Biran consiste, comme nous

l'avons vu, dans la volonté comme principe actif

et constitutif de notre nature indépendante. C'est

par la découverte et la restauration de ce principe

du moi-volonté., qu'il s'est affranchi du sensua-

lisme, et qu'il s'est élevé successivement au spi-

' Jmllution de Jcsus-Chiisl,
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ritualisme , au stoïcisme , au Christianisme.

Comment peut-il maintenant voir ce principe

disparaître dans son triomphe, et s'absorber dans

son suprême développement? C'est là un pro-

blème qui l'occupera longtemps, et dont la solu-

tion oscillera plus d'une fois entre les extrêmes,

jusqu'à ce qu'elle se fixe dans la lumière de

l'expérience. Mais ce qui est admirable de sa-

gesse et de sincérité, c'est que cette difficulté si

capitale, si radicale, n'empêchera pas Maine de

Biran d'avancer ; il ne se buttera pas contre elle :

il ne cessera pas, non plus, de faire ses réserves,

jusqu'à ce qu'une vue plus élevée lui donne sa-

tisfaction : Il n'y a que ceux qui cherchent la

vérité pour elle-même à qui il soit donné de se

conduire ainsi.

L'année 1818 marque un épanouissement

dans l'intelligence du Christianisme; VImitation

de Jcsus-Christ^ les Psaumes, saint Paul, Féne-

lon, Pascal, reviennent souvent, désormais, sous

la plume de Maine de Biran, avec un à-propos

qui n'a "rien de cherché et qui est comme

Yappoint de sa philosophie.

28 mars.— « Dormitavit anima mea prœ tœ-
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diOj confima me in verbis tuis *
. La parole qui

« peut me vivifier ne viendra pas de moi ou de

« ma volonté, ni de rien de ce que je puis en-

« tendre ou recueillir du dehors.... »

'iG avril.— « J'ai eu de bons moments où je

« sentais tout ce qu'il y a de misérable dans

« mes intérêts relatifs, et la nécessité, le besoin

« qu'a toute âme de se rattacher à quelque

« chose qui ne change pas.... »

1
•^'^ mai.— « Je sens plus que jamais le besoin

« de reposer ma pensée sur quelque chose qui

« ne change pas, et de m'attacher enfin à un

« point fixe : l'absolu, l'infini ou Dieu. Les

« idées ou les sentiments religieux seraient à

« présent les besoins de mon esprit et de mon

« cœur; mais lorsque ces grands objets, seuls

« permanents, seuls capables de remplir l'àmc,

« n'ont pas fait sa nourriture habituelle, com-

« bien il en coûte pour les aborder, et surtout

« pour s'y attacher d'une manière fixe.... Je ne

« suis plus dupe des prestiges du monde ; je

« méprise, au fond, toutes ces vaines agitations

« qui captivent les esprits superficiels et légers

' Psaume.
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« qui n'ont jamais connu le sérieux de lu vie;

« et eepentlant je nie laisse aller à ce niouve-

« nient... Je ne suis sérieusement ni tout de

« bon à rien
; je Yeux commencer chaque jour

« une nouvelle vie, et je suis entraîné dans la

« même. La rapidité avec laquelle s'écoulent

« les jours, les heures, à cette période de ma
« vie, me saisit d'étonnement et d'effroi quand

« j'y réfléchis... En tout, ma vie est triste et

« misérable, au fond, sans espoir d'un avenir

a meilleur dans ce monde : il faut penser à

« l'autre, et s'appuyer sur l'Etre qui ne change

« pas, qui juge les cœurs et les esprits, et voit

« tout comme il est.... Je m'appuyais sur moi-

« même, je comptais sur mes facultés, j'espé-

« rais qu'elles s'étendraient toujours, j'attendais

« de grands progrès du temps et du travail ;

« et l'expérience m'apprend que je m'appuyais

« sur un faible roseau, agité par les vents et

« rompu par la tempête.... Vhomme se fait

a plus de mai à lui-même quand il ne cherche

« pas Dieu que tous ses ennemis ne peuvent lui

« en faire '
. «

' Imitalion de Jésus-Christ.
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26 mai. — « Ne trouvant en moi, ni hors de

« moi, clans le monde de mes idées ni dans

« celui des objets, rien qui me satisfasse, rien

« sur quoi je puisse m'appuyer , je suis plus

« enclin depuis quelque temps à chercher dans

« les notions de l'Être absolu, infini, immua-

« ble, ce point d'appui fixe, qui est devenu le

« besoin de mon esprit et de mon âme. Les

« croyances religieuses et morales, que la rai-

« son ne fait pas, mais qui sont pour elle une

« base ou des points de départ nécessaires , se

« présentent comme mon seul refuge, et je ne

« trouve de science vraie que là précisément où

« je ne voyais autrefois, avec les philosophes,

« que des rêveries et des chimères. Ce que je

>.( prenais pour la réahté, pour le propre objet

« de la science, n'a plus à mes yeux qu'une

« valeur purement phénoménique ; mon point

« de vue a changé avec mes dispositions et mon

« caractère moral... »

Nous ne dissimulerons pas la doujjle émo-

tion que nous éprouvons en transcrivant ces

pages si naïvement profondes, si expérimenta-

lement savantes : l'émotion qu'elles font éprou-
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ver en elles-mêmes, comme exposition d'une

noble souifrance; et l'émotion qui s'attache à

leur divulgation, par la portée secrète quelles

peuvent avoir sur tant d'âmes qui doivent s'y

reconnaître et en recevoir une salutaire impres-

sion.

Pour décliner ce haut enseignement, dira-

t-on que cet état de l'âme de Maine de Biran est

un état maladif, dont on ne ressent pas comme

lui les angoisses ; ou l'effet d'un déclin préma-

turé de l'âge, qui assombrissait en lui la raison?

Assurément l'état de Maine de Biran était

maladif ; mais c'est là l'état général de la na-

ture humaine, dépossédée du bien souverain

pour lequel elle est tellement faite
,

qu'elle ne

peut se consoler de sa privation que par un

étourdissement plus maladif encore que sa souf-

france. Gomme nous sommes réellement misé-

rables, c'est l'être doublement que de ne le pas

sentir. Aussi ce sentiment de sa misère, qu'on

prend pour la maladie, est la première phase

de la guérison. C'est ce que ressentait Maine

de Biran, et ce qu'il rendait ainsi sous l'impres-

sion de cette noble expérience :
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« Lorsque nous passons d'un état plus ou moins

« fâcheux à un état meilleur, nous sentons que

« nous étions misérables alors, sans connaître

« notre misère, et en vérité nous n'en avions pas

« une conscience distincte ; mais était-il moins

« vrai que vous étions misérables? La philosophie

« du relatif a tout faussé, tout sophistiqué ; il

a. s'agirait de rétablir la vérité absolue dans

« ses droits. »

Maine de Biran vient donner ici la main à

Pascal : « C'est tout ce qu'ils ont pu inventer

« pour se consoler de tant de maux. Mais c'est

« une consolation bien misérable, puisqu'elle

« va, non pas à guérir le mal, mais à le cacher

« simplement pour un peu de temps, et (|u'en

« le cachant elle fait qu'on ne pense pas à le

« guérir.... » — « 11 est certain ({u'à mesure

« que l'homme a de lumière il connaît qu'il est

« misérable. 11 est donc misérable puisqu'il le •

« connaît, mais il est (jrand parce qu'il se con-

« naît misérable \
Quant à ce déclin prématuré de l'âge, à cette

approche de sa fin qu'on pourrait vouloir con-

' Pnisres (le Pascal.
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sidérer comme une cause de trouble dans les

vues de Maine de Biran , lui - même s'en ex-

plique encore ainsi : « On dit que si les hom-

« mes deviennent religieux ou dévots en avan-

« çant en âge, c'est qu'ils ont peur de la mort

« et de ce qui doit la suivre dans une autre

« vie. Mais j'ai, quant à moi, la conscience

« que, sans aucune terreur semblable, sans

« aucun effet d'imagination, le sentiment reli-

« gieux peut se développer à mesure que nous

« avançons en âge : parce que les passions

« étant calmées, l'imagination et la sensibilité

« moins excitées ou excitables, la raison est

« moins troublée dans soji exercice, moins of~

« fusquée par les images ou les affections qui

« Vabsorbaientj- alors Dieu, le souverain bien,

« sort comme des nuages, notre âme le sent, le

« voit, en se tournant vers lui source de toute

« lumière ;
— parce que, tout échappant dans

« le monde sensible, l'existence phénoînénique

«t n'étant plus soutenue par les impressions ex-

« ternes et internes, on sent le besoin de s'ap-

« puyer sur quelque chose qui reste et qui ne

« trompe plus, sur une réalité, sur une vérité

5
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« absolue, éternelle; — parce que, enfin, ce

« sentiment religieux, si pur, si doux à éprou-

€ ver, peut couipenser toutes les autres pertes.

« La crainte de la mort ou de l'enfer n'a rien

« de commun avec ce sentiment , et se trouve

« au contraire en opposition directe avec lui. »

Ainsi le développement religieux dans Maine

de Biran prenait sa source dans une raison plus

libre, dans une vue plus nette. Loin d'être im-

putable à un état maladif ou de déclin, il tenait

à un état de supériorité et de progrès : ce qui est

pleinement confirmé par ce que raconte M. Na-

ville père, de l'ascendant qu'exerçait Maine de

Biran sur la société philosophique de son temps,

lorsqu'il lui apparut, quelques jours avant sa

mort, dans toute la sève et tout le triomphe du

génie.

Lui-même explique encore ainsi cette supé-

riorité qu'il ressentait, en en faisant hommage à

la religion :

« La religion résout seule les problèmes que

« la philosophie pose. Elle seule nous apprend

« où est la vérité, la réalité absolue ; elle nous

« dit aussi que, jugeant les choses sur le rap-
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« port des sens ou d'après nos passions, ou

« même diaprés une raison artifîcieUe et de

€ convention, nous vivons dans une illusion

« perpétuelle. C'est en nous élevant vers Dieu,

« en cherchant à nous identifier avec lui par sa

« grâce que nous voyons et apprécions les cho-

« ses comme elles sont. 11 est certain que le point

« de vue des sens et des passions n'est pas du

« tout celui de la raison humaine, encore moins

« celui de cette raison supérieure qui, assistée

« du secours de la religion, plane sur toutes les

t choses de ce monde... »

Quand on en est venu à ce point de la connais-

sance de la vérité, on lui est redevable : on lui

doit de la pratiquer, de la faire ; et de passer par

là de sa connaissance à sa possession, de la

science à la sagesse, du vrai au bien : « // faut

agir, "pratiquer la loi morale dans toute sa

pureté, dit Maine de Biran lui-même dans le

même temps, pour avoir en soi quelque chose de

supérieur à la science. » Vérité profonde qu'il

va approfondir davantage encore, par la dou-

loureuse épreuve du retard qu'il mettra à s'y

conformer.
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Nous allons le voir désormais, en effet, dans

sa suprême lutte avec la vérité : le drame (car

c'est un vrai drame) va se resserrer de plus en

plus jusqu'à son dénoùment. A mesure que la

lumière divine va pénétrer dans cette âme, et

l'inonder de ses clartés, s'accroîtront en elle le

sentiment de sa misère et le dégoût de son état,

de plus en plus accusé par la vérité. L'homme

plus que jamais va souffrir, le philosophe gran-

dir, et le chrétien se former et paraître. Prépa-

rons-nous à recueillir les vérités précieuses qui

vont jaillir de cette épreuve, et auxquelles la vie

du langage ne fera pas défaut.

Il recule d'abord et il s'affaisse dans un sen-

sualisme, délicat, sans doute, mais dont l'amère

mélancohe trahit la misère :

Grateloup, 29 juillet 1 81 8.— « J'arrive chez

« moi ; j'y goûte tout le sentiment de la propriété.

« Les changements opérés depuis mon départ in-

« téressent vivement ma curiosité, et m'appellent

« lout entier au dehors. J'examine chaque objet

'( avec une attention pleine d'attrait; tout m'in-

« téresse , le moindre arbuste , la plante qui

« échappe à d'autres yeux appelle mes regards ;
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a c'est à moi, c'est une partie de moi-même...

a C'est ici, dans ce lieu où tout est comme une de

« mes créations, que je puis couler encore quel-

le ques jours sereins, hors du tourbillon des af-

« faires, menant une vie simple, tranquille,

« studieuse, qui se terminera doucement par le

« sommeil , lorsque mon heure sera arrivée

« d'aller dormir et reposer mes os près de ceux

« de la mère de mes enfants. En attendant,

« mon reste d'existence s'avive par la présence

« de tant d'objets qui m'intéressent , de mes

« bois, de mes prés, de mes vignes
;
je vis plus

« qu'ailleurs, hors du mouvement et des im-

« pressions qui faisaient autrefois ma vie. »

Touchante, mais bien vaine illusion, dans la-

quelle cette âme cherche à se bercer et à s'en-

dormir, et qui ne durera guère.

24 août.— « Fénelon dépeint un état que je

« connais trop bien par ma propre expérience :

« Lorsque Dieu et tous ses dons se retirent de

« rame, rame éprouve un état d'angoisse et une

« espèce de désespoir : on ne peut plus se sup-

« porter ; tout se tourne à dégoût • le cœur est

« flétri et presque éteint Combien de fois
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« j'ai éprouvé cela à l'instant même où je vou-

« lais me rendre compte à moi-même d'une cer-

« taine situation donnée, et la peindre dans ce

« journal ! « Le cœur est comme un arbre dessé-

« elle jusqu'à la racine; mais atteiidez que Vhi-

« ver soit passé et que Dieu ait fait mourir tout

« ce qui doit mourir, alors le 'printemps ranime

« tout. »

C'est ce qu'il va ressentir lui-même les jours

suivants; il se relève :

25 août.— « Il faut que notre âme reste tou-

«t jours en possession d'elle-même, et que rien

« ne la possède. 11 faut user de tout, faveurs,

« fortune, dignités, talents, qualités person-

« nelles, avec la retenue d'un cœur qui se

« réserve pour un plus digne objet, et d'un

<r esprit sage qui sait que tous ces biens sont

« passagers : Prœterit figura Jiujus mundi. 11

a faut faire son devoir avant tout... »

'IGaoùt.— « Les hommes religieux éprouvent

« les mouvements de la grâce, comme prove-

« nant d'une force surnaturelle qu'ils ne se

'( donnent pas, mais qui agit sur eux, d'autant

a plus efficacement qu'ils font abnégation plus
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« complète d'eux-mêmes en n'employant leur

« activité qu'à se mettre dans un état d'aban-

« don d'eux-mêmes et de conliance absolue en

« Dieu, pour attendre leurs inspirations de sa

«t grâce, les recevoir et s'y laisser aller... »

Cette notion expérimentale de la grâce, éprou-

vée par l'homme, est supérieurement comprise

et classée par le philosophe :

1 9 septembre.— «Dans le point de vuepsycho-

« logique, ou sous le rapport de la connaissance,

« l'âme tire tout d'elle-même, ou du moi, par la

« réflexion ; mais, dans le point de vue moral,

« ou sous le rapport de la perfection à attendre,

€ du bonheur à obtenir, ou du but de la vie à

« espérer, l'âme tire tout ou reçoit tout du

« dehors; non de ce dehors du monde, des

< sensations, mais du dehors supérieur d'un

« monde purement intellectuel, dont Dieu est

« le centre ; car l'àme ne trouve en elle qu'im-

« perfection, bassesse, misères, vices, légèreté.

« Comment donc l'idée ou le sentiment qu'elle a

< du parfait, du grand, du beau, de l'éternel

« pourrait-il naître de son propre fonds. . . ? Il

« faut reconnaître que les vérités morales et
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« religieuses qui ont le bien pour objet, et la

« perfection pour fin, ont une autre source que

« les vérités psychologiques, limitées à l'homme

« sensible et intelligent. »

Et en même temps que le philosophe distin-

gue si bien cette source du bien, du parfait, du

grand, du beau et de l'éternel, l'homme sent le

besoin d'y recourir.

2\ septembre.— «L'âge où je suis arrivé, de-

« puis un an (50 ans), est une époque de la vie

« bien critique. Parvenu aux deux tiers de ma

« carrière, je vois déjà approcher les grandes

« ombres qui vont m'envelopper ... La religion se

« présente, à la fin de la vie, comme la grande,

« l'unique source de consolation et de force

« morale ; mais si le sentiment religieux n'a pas

« été auparavant un besoin de l'àme, ou n'est pas

« toujours resté dans son fonds, il est difficile

« qu'il vienne adoucir la lin de notre carrière. »

V^ novemhre...— « Je prie Dieu (première

' « apparition de la prière
)
qu'il me donne cette

« paix que le monde ne peut donner, et que

« l'homme trouve si difficilement en lui par ses

« propres forces... »
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13 décembre.— « Le secours de Dieu nous est

« nécessaire dans les choses mêmes qui sont ou

« paraissent être eu noire pouvoir. Je me trouve

« dénué de toutes mes facultés, précisément

« parce que j'ai trop compté sur moi-même, et

« que je n'ai pas pris l'habitude de me confier

a dans un secours et un appui supérieur, de le

« demander par la prière., afin de me forti-

« fier. »

A la lumière croissante de cette vérité, le

philosophe reprend sa théorie et lui donne une

forme plus accusée :

1 8 décembre.— « L'homme s'offre aux autres

« et à lui-même, comme dans une perspective

« qui a plusieurs plans reculés les uns derrière

« les autres. J'en distingue trois bien particu-

« fièrement. Le premier fait saillie au dehors :

•ï je ne suis rien pour moi en moi-même, je

tf songe à paraître aux yeux des autres, je suis

a en eux et rien que par eux. — Dans la seconde

<t perspective, je me sépare du monde extérieur

« pour le juger, mais j'y tiens comme à l'objet

« ou au terme de toutes les opérations de mon

« esprit. — Dans la troisième, je perds tout à
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« tait de vue le monde extérieur et moi-même ;

« et le monde invisible, Dieu, est l'objet ou le

a but de ma pensée. Le moi est entre ces deux

4 termes. Ainsi les extrêmes se touchent ; la

« nullité d'efforts ou l'absence de toute activité

« emporte la nullité de conscience ou du moi, et

« le plus haut degré lVactivité intellectuelle ^m-

« porte l'absorption de la personne en Dieu, ou

« l'abnégation totale du moi qui se perd de vue

« lui-même. »

Sauf ce qu'il y a de reprochable dans cette

dernière assimilation de l'abnégation chrétienne

à la nullité de conscience de la vie de sensation,

ce sur quoi Maine de Biran lui-même reviendra,

on peut admirer déjà cette belle philosophie qui,

mûrie plus encore par l'expérience, nous appa-

raîtra finalement dans tout l'éclat de la raison et

de la vérité. Le moi, centre de l'àme, se trouve

en rapport avec trois mondes : le monde sensi-

ble, le monde rationnel, et le monde divin. De

sa demeure propre, qui est le monde rationnel, il

se trouve ainsi entre deux dehors de lui-même :

le dehors inférieur et le dehors supérieur, le

dehors extérieur, si l'on peut ainsi dire, et le de-
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hors intérieur, la matière et l'esprit, le monde et

Dieu. Dans son passage à l'un oîi à l'autre, l'àme

sort d'elle-même : mais du côté des sens, c'est

par la diminution ou la perte de son activité, du

côté de Dieu, c'est jjar le plus haut degré d'acii-

vilé : dans le monde matériel c'est pour y dé-

penser et y épuiser son patrimoine, dans le

monde spirituel dont Dieu est le centre, c'est

pour l'accroître et le renouveler, comme à la

source du parfait, du grand, du beau, du vrai,

du bien et de l'éternel. Quant à s'isoler en elle-

même, dans le monde purement rationnel, et à

s'y séquestrer, outre qu'elle s'y appauvrirait

bien vite, car Yàme tire tout ou reçoit tout du

dehors^ elle ne tarderait pas, par cet appau-

vrissement même, à tomber dans le dehors

inférieur des sens, dans ces ténèbres extérieures

que la langue sublime de l'Évangile oppose tou-

jours au Royaume intérieur de la lumière et de

la vérité.

Une seule difficulté préoccupe encore Maine

de Biran et, sans l'empêcher d'avancer, est tou-

jours l'objet de ses réserves, témoignant par là

en même temps et toute la fidélité de son âme et
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toute lu sagesse de son esprit ; c'est ce qui résulte

(le cette belle réttexion qui termine l'année 1 81 H-

« Dans mes meilleures dispositions, j'ai été

« jusqu'ici seul avec moi-même. « Pauvre con-

« seil où Dieu n'est pas, » dit Fénelon. La prér

« sence de Dieu opère toujours la sortie de

« nous-mêmes, et c'est ce qu'il nous faut. Com-

« ment concilier cela avec ma doctrine psycholo-

« gique du moi? »

11 le conciliera parfaitement, bientôt, mais

convenons, en attendant, que l'esprit philoso-

phique ne s'est jamais recommandé par plus

d'honnêteté, de sagesse, et de scrupuleuse raison.

Nous passons à l'année 1 81 9, cinq ans nous

séparent encore de la fm de cette vie vouée au

martyre de la vérité : cette vérité en sort peu à

peu, comme d'un moule brisé par le marteau de

la souffrance, et dont chaque débris la découvre

plus entièrement :

1 1janvier.— « Piamener toute sa vie à l'unité.

« Il n'y a qu'une idée universelle, centrale, qui

« puisse rendre une cette vie si multiple, si con-

« l'use : Dieu, la vertu, le souverain bien, le

« devoir. «
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« Quand j'ai vécu dans la solitude, j'ai sou-

« vent désiré le monde; quand j'ai été dans le

« monde, j'ai désiré la solitude.» (Ces paroles

sont-elles de Vlmilalion , sont-elles de Maine

de Biran? Elles sont de l'àme humaine.) « L'exil

« est partout sur cette terre et dans quelque lieu

« que nous soyons, quelle que soit notre condi-

« tion, la vie est un combat perpétuel. Pour-

« quoi désirerais-je donc changer de lieu, de si-

« tuation? Il faut attendre patiemment le mo-

« ment de la délivrance : c ' sera en Dieu seul

« que nous goûterons une joie parfaite, que nous

« jouirons d'une paix affermie de toutes parts. »

30 avril. — « Le sentiment religieux, ré-

« veillé dans l'àme par l'action de prier, est énii-

« nomment propre à nous faire surmonter les

« obstacles. C'est là l'effet de la grâce que les

« stoïciens cherchaient vainement à suppléer

« par la seule force de l'àme... »

— « Nous avons l'idée d'un bien immuable

« qui remplisse toute la capacité de notre àmc,

« et ne passe pas. Nous avons soif d'un tel bien,

« nous courons après : n'est-ce pas là le signe

Œ d'une autre destinée...?»
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Eaux-Bonnes^ 29 uoùl.— « Où trouver quel-

« que chose qui reste le môme, soit au dedans,

« soit au dehors de nous?... Quel sera donc le

« point d'appui fixe de notre existence? où rat-

« tacher sa pensée pour qu'elle puisse se retrou-

« ver, se complaire ou s'approuver dans quel-

« que chose que ce soit? La religion donne

« seule une réponse, la philosophie ne le peut

« pas?... »

Le sentiment de sa misère ne cesse de croître

avec celui de la force qu'il tire de Dieu, laquelle

est en raison de ce sentiment même de sa fai-

blesse, expérimentant le grand mot de saint

Paul ; cuminfîrmor tune païens sum.

Saint-Sauveur^ 22 septembre. — « Tout ce

« qui peut nous arriver de favorable vient de

« Dieu, et non pas de nous-mêmes, êtres incon-

« stants et faibles qui ne sommes que vanité,

« néant et poussière devant Dieu. »

Sur quoi il fait cette réflexion , ou plutôt

,

faisant comparaître la philosophie au tribunal

de l'àme, et la confrontant à la religion, il rend

cet arrêt : « Cette abnégation de soi-même et

« de tout ce qu'il y a de terrestre, de sensible
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«( ou (riiuiiiaiii en nous et hors de nous, est le

« caractère propre et éminent de la philosophie

« chrétienne, à laquelle, sous ce rapport, nulle

« autre ne peut être comparée, et qui surpasse

« tout ce que la philosophie des anciens a de

« plus élevé. Le Christianisme pénètre bien

« plus avant dans le cœur de l'homme ; il lui

« révèle bien mieux tout le secret de sa fai-

« blesse que la •philosophie tend à lui cacher ;

« et seul lui apprend où il trouve une force qui

a n'est pas en lui, puisque, évidemment, il

« ne dépend pas de lui-même, et que ce qui le

« constitue lui^ à titre de force sui juris^ peut

« disparaître et s'évanouir à chaque instant. »

Puis il reprend, avec cette profondeur et

cette intégrité de vue qui embrasse toute philo-

sophie et la complète, en l'exhaussant jusqu'à

Dieu (c'est du Pascal, moins saillant, mais plus

philosophique) : « Observons les derniers de-

« grés de perfection dont notre nature est sus-

" ceptible, et dont la vraie philosophie ne peut

« s'empêcher de tenir compte exactement, au

« lieu de s'arrêter au degré le plus bas et au

« dernier ordre de facultés, comme si c'étaient
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« là nos liiiiiles. (Vest dégrader riioiiime, c'est

« l'anéantir que de ne voir en lui que deux

tf facultés sensitives, et. de tout rattacher à l'or-

« ganisme, comme s'il n'y avait pas une force

« active, libre, indépendante du fatum ^ force

« qui a ses lois propres élevées au-dessus de la

« nature. Ceux qui considèrent le moi hors des

« sensations, ou supérieur à elles, commencent

«j à entendre l'homme; mais s'ils ne remontent

« pas plus haut, ils ne le voient encore que par

« un de ses côtés inférieurs. Pour le mieux en-

« tendre, il faut remonter plus haut. 11 faut que

a le moi se considère lui-même comme étant

« par rapport à Dieu, force suprême dont il

« dépend quant à l'origine et au fond de son

« être, ce qu'il est, lui, par rapport au corps.

« Lorsque l'homme se considère ainsi par rap-

« port à Dieu, il apprend à rapporter à cette

« source de tout bien tout ce qu'il sent en lui-

« même de bon, toutes ces dispositions heu-

« reuses et ces bons mouvements, ces élans de

« l'àme vers la vérité que l'homme ne fait pas,

« et dont il sait bien qu'il n'est pas la cause

« efficiente , comme il est cause des mouve-
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<r uients volontaires de son corps , ou des opé-

a rations actives de son esprit. »

Voilà la philosophie intégrale. Pressentie par

Platon, elle avait été déjà heureusement formu-

lée dans cette parole de Plutarque : Le corps est

rinstrument de rame, et Vâme est l'mstrument

de Dieu. Mais le Christianisme seul l'a réalisée;

parce que lui seul , en donnant à l'homme la

parfaite connaissance de sa misère, lui a ouvert

en même temps la source de sa grandeur, de

cette force, de cette grâce d'en haut que Dieu

lui-même est venu dispenser à toute bonne

volonté qui s'y soumet par l'abnégation d'elle-

même.

Uabnégation, là sortie de soi-même,

comme dit excellemment Maine de Biran, né-

cessaire pour passer en Dieu et pour que Dieu

passe en nous, par un saint commerce de foi et

de grâce, est le principe nouveau que le Chris-

tianisme a apporté au monde, en lui rendant

sensible, vivante, personnelle cette présence de

Dieu qui ophre toujours la sortie de nous-mêmes.

Ce qui donne à la reconnaissance et à la pro-

fession de ce principe par Maine de Biran un
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caractère unique et vraiment original d'auto-

rité, c'est que nul philosophe, plus que lui,

n'avait le droit de disputer l'empire de la vo-

lonté, dont il a été le restaurateur dans le nou-

vel âge philosophique. Si quelqu'un devait être

éloigné du renoncement de la volonté, c'était

celui qui en avait relevé le sceptre. Mais non, il

ne l'avait, ce semble, affranchie de la dépen-

dance des sensations que pour la conduire sous

la dépendance de la grâce. Quelle contradiction!

dira-t-on. Quelle suite admirable ! dirons-nous;

puisque c'est de sa dépendance de la grâce que

Fàme tire son indépendance des sensations, sa

force, sa domination, sa vie, suivant le bel

adage : Servir Dieu, c'est régner^ et selon cette

profonde parole de la Vérité même : Celui qui

recherche son âme la 'perdra^ et celui qui la

perd pour l'amour de moi la retrouvera*.

Du reste, comme nous l'avons déjà remar-

qué, Maine de Biran, dans cet abandon à la

grâce, reste jaloux de sauvegarder la force natu-

relle de la volonté. Nous l'avons vu préoccupé de

concilier le principe chrétien de l'abnégation

' Matthieu, x, 39.
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avec sa doctrine psychologique du moi, et , dans

le même temps, nous le voyons protester, avec sa

sage et forte raison, contre un faux mysticisme :

2 janvier 1819. — « Qu'on dise que Dieu

« seul produit en nous son idée, à laquelle

« notre esprit fini ne saurait s'élever par ses

« propres forces, que la grâce produit aussi en

« nous les bons mouvements affectifs qui rem-

« plissent le cœur de son amour; mais qu'on

« ne dise pas que c'est Dieu qui effectue les

« actes de liberté que nous nous approprions,

a que nous semons comme des produits de notre

« effort voulu.»— Et ailleurs, 10 juin 1820 :

— « La puissance de l'àme (exagérée par les

« stoïciens) vient de Dieu, qui l'a donnée en

« créant l'àme, et, dans ce sens, toute la puis-

« sance appartient originellement à Dieu ; mais

« n'est -elle actuellement que la puissance ou

« la force de Dieu, tellement qu'il n'y en ait

« aucune part appartenant en propre à l'âme?

« Si on le disait , il faudrait dire aussi que

« l'àme n'est rien par elle-même, car sa sub-

« stance ne peut être autre chose que sa force
;

« en ôtant l'une, l'autre est ôtéc par cela même.
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« Le point de vue mystique qui anéantit la

tt force, ou la met toute en Dieu, annule aussi sa

« substance avec le moi. »

Quel métaphysicien, qui joint ainsi la pro-

fondeur de Leibnitz à l'élévation de Platon, et

que l'autorité d'un tel esprit est imposante !

Au surplus, la sagesse chrétienne est assez

disculpée de ce reproche de faux mysticisme

qu'on voudrait lui adresser, par l'expérience de

Maine de Biran, expérience qui lui a déjà fait

« dire que l'abnégation totale du moi est le plus

« haut degré d'activité iîitellcctuelle » et qui le

lui fait sentir, dans cet effort héroïque , qui lui

coûte tant, de se donner une fois à Dieu. Cha-

que gémissement de cette âme prouve ainsi la

grandeur du but où Dieu l'appelle, et où elle

monte de plus en plus :

8 novembre 1819.— u Je cherche mon appui

« et je sens de plus en plus qu'il ne peut être en

a moi; il est dans le sentiment religieux ou

« dans l'idée de Dieu que j'ai trop négligé, dont

« je me suis toujours éloigné... Cette idée

^ pourrait me devenir plus habituelle par un

« certain régime intellectuel et moral auquel
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« il serait temps de me soumettre, par l'oraison

« (le silence ou la méditation, jj

9 décembre.— « Résignation, patience et tran-

« quillité d'àme, c'est là le plus haut degré où

« l'âme puisse arriver par le seul secours de la

« philosophie ; mais aimer la souffrance, s'en

« réjouir comme d'un moyen qui conduit à la

« plus heureuse fin, s'attacher volontairement

« à la croix, à l'exemple du Sauveur des

« hommes , c'est ce que peut seul enseigner et

« pratiquer le philosophe chrétien. On n'est

« 'pas maître de sentir, mais on l'est de cou-

« sentir moijennant la grâce de Dieu*. »

14 avril 1820. — « Un moment de recueille-

« ment, d'amour et de présence de Dieu fait plus

« voir et entendre la vérité que tous lesraisonne-

« ments du monde ^... La présence de Dieu s'an-

« nonce par cette lucidité d'idées, cette force de

« conviction, ces intuitions vives, pures et spon-

« tanées, auxquelles s'attache, non pas seulement

« la vue, mais le sentiment intime de la vérité.

« Ce n'est pas seulement une conception, une en-

* Saint François de Sale?.

* Fénelon
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« tente de paroles, c'est de plus une suggestion

« intérieure de leur sens le plus profond et le seul

« vrai, sans aucun mélange de sensible ou d'ima-

« ginaire ; c'est ainsi que Jésus-Christ dit : Vc-

« niet Paracletus qtii sugrjeret vobis omuia quœ-

« cumquedixero.

« A en juger par ce que j'éprouve, et ne con-

« sidérant que le fait psychologique seulement, il

« me semble qu'il y a en moi un sens supérieur

« et comme une face de mon âme qui se tourne

« par moments vers un ordre de choses ou

« d'idées supérieures à tout ce qui est relatif à la

« vie vulgaire. J'ai alors le sentiment intime, la

« vraie suggestion de certaines vérités qui se

« rapportent à un ordre invisible, à un mode

« d'existence meilleur et tout autre que celui où

« nous sommes. Mais ce sont des éclairs qui ne

« laissent aucune trace dans la vie commune...

« C'est cette disposition
,
qui paraît spontanée

« ou dépendante de certaines conditions orga-

« niques, qui est ce qu'il y aurait de plus es-

« sentiel à cultiver en nous, si nous pouvions

« en connaître les moyens... H y a un régime

« physique comme un régime moral qui s'y ap-
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« proprie : la prihre, les exercices spirituels, la

« vie contemplative ouvrent ce sens supérieur,

ff développent cette face de notre àme tournée

« vers les choses du ciel et ordinairement si ob-

« scurcie. Alors nous avons la présence de Dieu,

« et nous sentons ce que tous les raisonnements

4 des hommes ne nous apprendraient pas. »

Ajoutons : et ce que tous ces raisonnements

ne peuvent nous enlever ; car ces belles vérités

dont nous ne citons que les traits culminants,

et dont le riche développement doit être lu dans

le Journal intime, défient le doute. Ce sont des

faits, des faits psychologiques et non pas de foi

seulement. Les chrétiens les savent, les rationa-

listes les ignorent, parce que l'expérience seule

les apprend, comme elle les défend contre toute

vaine argutie : « On ne connaît pas parmi nous

« la vie intérieure, dit excellemment Maine de

« Biran avec l'accent de Pascal, on la regarde

a comme folle et vaine, tandis que ceux qui

« connaissent cette vie regardent du même œil

« les gens du monde qui sont tout hors d'eux-

« mêmes. Qui est-ce qui a raison? Ceux qui

« nient ce qu'ils ne connaissent pas et ne veu-
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« lent pas connaître ? Je connais aussi bien que

« vous le monde extérieur et je le juge ; vous

a n'avez pas l'idée de mon monde intérieur et

« vous voulez le juger! »

« Il est impossible, dit-il encore très-bien,

« de nier au vrai croyant qui éprouve en lui-

« même ce qu'il appelle les effets de la grâce,

« qui trouve son repos et toute la paix de son

<r âme dans l'intervention de certaines idées ou

« actes intellectuels de foi, d'espérance et d'a-

« mour, et qui de là parvient même à satisfaire

« son esprit sur des problèmes insolubles dans

« tous les systèmes, il est impossible, dis-je, de

« lui contester ce qu'il éprouve, et, par suite,

« de ne pas reconnaître le fondement vrai

« qu'ont en lui, ou dans ses croyances reli-

« gieuses, les états de l'âme qui font sa consola-

« tion et son bonheur. »

Tout cela est inattaquable pour les croyants

autant qu'inintelligible aux rationalistes. Un

mur les sépare. Aussi, l'affirmation de tous les

croyants est impuissante à convaincre un ratio-

naliste, autant que la négation de tous les ra-

tionalistes à ébranler un croyant; avec c^tte
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différence essentielle, toutefois, que les croyants

affirment ce qu'ils savent, et que les ratio-

nalistes nient ce qu'ils ignorent. Mais ce qui

donne, entre eux, une suprême autorité et

un caractère unique peut-être de crédibilité à

la parole de Maine de Biran, caractère et auto-

rité que n'a pas celle de Pascal même, c'est

qu'il est un rationaliste devenant chrétien;

qu'il prononce sur des faits qu'il éprouve la

première fois, et qu'il saisit en quelque sorte au

passage, dans leur double caractère psychologi-

que et religieux, et avec la double autorité de sa

forte raison et de sa vive expérience, en dehors

de tout préjugé.

Considérons donc chacune des vérités qui

sortent de son àme, et qui passent par son esprit,

comme les oracles mêmes de la raison unie à la

foi, dans les plus rares conditions de compé-

tence. Et quelles vérités!

Juin 1 820.— « Heureux qui a des yeux pour

« voir le royaume intérieur de la raison ou de

« la foi ! La chair et le sang n'en ont point ; la

« sagesse de l'homme animal est aveugle là-

<( dessus et veut Vêlre, ce que Dieu fait inté-

G
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« rieurement lui est un songe. Pour voir les

« MERVEILLES DE CE MONDE INTÉRIEUR, IL

« FAUT RENAITRE; POUR RENAITRE, IL FAUT

« MOURIR, »

9 juiîi. — « Si quelqu'un de vous est dans la

1 tristesse, qu'il prie pour se consoler, dit saint

« Jacques. Oh! que j'ai besoin de prier!

« Journée de bien-être, de calme et de raison,

« effet de la prière. »

1 juin.— « Le plus grand bienfait de la reli-

ât gion est de nous sauver du doute et de l'in-

« certitude, le plus grand tourment de l'esprit

« humain, le vrai poison de la vie. Tout estin-

a déterminé, fugitif et mobile dans un esprit

« dénué de croyances religieuses. Depuis qu'on

« veut tout savoir, tout connaître, depuis que

« chaque petit esprit tend à tout rabaisser à

« son niveau, à tout comprendre dans sa petite

Œ capacité, la sphère des croyances, ou du monde

a invisible s'est rétrécie de plus en plus. En •

« traitant les personnes et les choses les plus

« élevées avec une familiarité insolente, on n'a

« plus rien respecté, rien admiré. Le culte des

« parents, celui de Dieu, celui de la patrie ont
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« l)aru comme des chimères à des cœurs froids

a et dénaturés, à des esprits qui ont voulu se

« rendre compte de tout, et analyser l'objet des

a sentiments avant de s'y livrer. De là cette

« dégénération des âmes, cet affaiblissement

a croissant de caractère ; car on n'est fort que

« DE CE QUE l'on CROIT, ET NON PAS DE CE

« qu'on SAIT. . . Combien d'hommes de nos jours

« parlent sans croire, sans penser! » — « Les

a grands écrivains du siècle de Louis XIV n'ont

a été forts et grands que par les croyances ; elles

« ont disparu, et les hommes les plus spirituels

« n'ont plus été que des singes dont on admire

« les tours de passe-passe : ils ont de l'esprit,

« voilà tout. .. >i — Quelle hauteur et quelle

portée de vue dans cette page, écrite il y a trente-

sept ans ; et comme elle tombe sur notre âge !

9 septembre.— « Il ne faut pas, dit Tertullien,

« que la vie des chrétiens soit une vie de tris-

« tesse. Leur choix est fait : ils ont sacrifié la

« chair à l'esprit, tous les biens sensibles et pas-

« sagers aux biens éternels ; ils peuvent donc se

« réjouir et trouver une source de vrais plaisirs

« dans ce qui plonge tous les hommes dans la

"UniverâTîar
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« tristesse. Cette tristesse ne proviendrait pour

« eux que des murmures de la chair qui n'est

« pas encore assez abattue. »

Leur choix est fait! admirable parole, que

doivent se dire souvent les chrétiens, et à laquelle

doivent tendre ceux qui veulent le devenir!

Parole qui met un terme aux inquisitions sté-

riles, à ces recherches de l'esprit qui, passée

une certaine mesure, n'éclaircissent plus rien et

obscurcissent même ce qu'elles ont éclairci.

C'est à faire passer la vérité dans son cœur et

dans sa vie qu'il faut dès lors s'attacher, comme

on se nourrit du pain sans l'analyser. La coutume

de la vérité doit suivre, si elle ne doit accompa-

gner ei précéder même la recherchede la vérité.

L'intelligence de cette importante condition de la

vie de l'âme est un des grands traits de sagesse et

de bon sens qui éclatent dans \e Journal intime :

17 novembre. — « Il est des vérités intellec-

^( tuelles et morales qu'il ne suffit pas d'avoir

« acquises et de bien connaître. Cette connais-

« sance claire et distincte, qui suffit pour la spé-

« culation, est insuffisante pour la pratique ; il

« faut que les vérités s'incorporent à nous et



CITATIONS. 101

« nous pénètrent longtemps, comme la teinture

a s'imbibe peu k peu dans la laine qu'on veut

« teindre. 11 y a une pénétration lente de cha-

« que jour, une intus-susception de la vérité,

a qui doit nous conduire dans toute la vie, qui

« fait que cette vérité devient à notre àme ce

« que la lumière du soleil est à nos yeux qu'elle

a éclaire sans qu'ils la cherchent . . . »

24 janvier 1 82 1
.— «Il faut, dit Fénelon, tà-

« cher de raisonner peu et de faire beaucoup.

« Si l'on n'y prend garde, toute la vie se passe

« en raisonnements, il n'en reste pas pour la

< pratique : on ne fait que tournoyer sans'

« avancer. »

Maine de Biran en était là. C'était son faible.

Ce qui avait été sa force, cette pénétration et

profondeur de raison qui du matérialisme lui

avait frayé le chemin delà vérité jusqu'au Chris-

tianisme, lui devenait un obstacle pour l'em-

brasser. Mais ce qu'il y a d'admirable, c'est

qu'il le reconnaissait et que, contre lui-même, il

percevait les conditions les plus profondes de la

possession de la vérité.

« L'habitude de s'occuper spécialement de

6.
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« ce qui :?c passe en soi-même, en mal comme

« en bien, serait-elle donc immorale? Je le

« crains d'après mon expérience. Il faut se don-

<< ner un but, un point d'appui hors de soi et

« plus haut que soi pour pouvoir réagir avec

« succès sur ses propres modifications, tout en

« les observant et s'en rendant compte. 11 ne

« faut pas croire que tout soit dit quand l'amour-

« propre est satisfait d'une observation fine ou

« d'une découverte profonde faite dans son in-

« térieur.»— On ne sait qu'admirer le plus, ou

de la pénétration de cet esprit, ou de la sincé-

rité de cette àme.

. Il comprend ce qu'a dit Pascal et ce qui est

une des principales bases de son apologétique,

que : « Dieu a voulu que les vérités divines en-

« trent du cœur dans l'esprit, et non pas de

'( l'esprit dans le cœur, pour humilier cette su-

« perbe puissance du raisonnement. » Et que :

« Au lieu qu'en parlant des choses humaines,

« on dit qu'il faut les connaître pour les aimer ;

« en parlant des choses divines, il faut dire au

« contraire qu'il faut les aimer pour les connaî-

« tre; » qu'en un mot, on n entre dans la vé-
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« rilé que par la c/iarilé. » Et il ajoute, même,

ce qui est encore plus profond et plus incom-

pris : a Ce som les œuvres qui fom naître

« l'amour, et l'amour les croyances. Le

a désintéressement des objets sensibles, l'abné-

« gation du corps conduit l'àme à chercher plus

« haut ce qui peut remplir et fixer sa capacité

* d'aimer. » Ce qu'il pressent par une expérience

dont il déplore l'imperfection : « Je suis au com-

« mencement de cette disposition
;
je tiens sans

« affection, mais par besoin, par habitude au

« monde sensible, j'ai le malheur d'être en

« guerre avec moi-même et je me deviens in-

« supportable de plus en plus, factus sum mihi-

« met ipsi gravis '
. »

11 revient souvent sur cette belle et rare vé-

rité, vérité mère de toute entrée et de tout pro-

grès dans la vie morale et religieuse. C'est Pla-

ton chrétien :

« On peut commencer par aimer l'inconnu,

« quand on sent que rien ici-bas ne peut satis-

« faire complètement les besoins de l'àme; et

« c'est en se délachant de tout ce qui est sensi-

« Job.
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« ble que la faculté aimante {vis amatoria) de

« 1 ame se fixe sur Dieu qui est sa fin,*son prin-

« cipe, sa vie tout entière. Ceci peut servir à

« comprendre une chose qui m'avait d'abord

« semblé paradoxale, et qui a été profondément

« débattue, dans une dernière soirée pliilosophi-

i< que chez moi, entre MM. Plantât, Ampère,

« Baggesen, Stapfer et moi : savoir, que toute

« morale, comme toute religion, commence par

« l'amour (caritas)
;

qu'il ne peut y avoir con-

« naissance du vrai, du bon, du beau, du juste,

« du devoir, sans amour de ce vrai, de ce bon,

« de ce devoir; que ce sentiment d'amour est

a le principe et la base même de la notion

« morale^ qui n'existerait pas sans lui, et ne

« peut en être séparé sans se dénaturer ou dis-

« paraître entièrement.

« Pour saisir ce qui tient en nous à cette vie

« supérieure plus haute que nous et que tout

« ce qui peut être atteint par l'entendement ou

« l'esprit qui est Jiôtre, il ne faut pas être borné

« à de vaines spéculations, mais pr.itiquer,

« AGIR pour le bien et la vertu. Ici la première

« condition de la science^ ou du travail intellec-
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« tuel profitable, c'est une conduite sage, ver-

« tueuse, bien ordonnée par rapport à Dieu,

« aux hommes et à nous-mêmes. »

Ainsi, dans l'ordre moral et religieux, la

science de la vérité est subordonnée à son amour,

et son amour est subordonné lui-même à sa pra-

tique : telle est la vraie méthode philosophique,

telle est la grande discipline de la vérité. La

méthode inverse sourit par deux avantages ; elle

paraît plus logique, et surtout elle est plus com-

plaisante pour la volonté, qu'elle n'assujettit à

aucune condition, et dont elle ajourne la sou-

mission jusqu'à la découverte de la vérité par

la seule recherche de l'esprit. Mais qui ne com-

prend que la recherche de la vérité étant un

acte de la volonté motrice de l'intelligence, sera

ce que sera cette volonté même, vaine ou sé-

rieuse, selon que cette volonté sera indifférente

ou affective à l'égard de la vérité? Que sera-ce

donc si elle est intéressée contre la vérité, si elle

lui est hostile ? Et n'est-ce pas là l'état naturel

de la volonté à l'égard de la vérité morale et

religieuse, qui se présente à elle avec un joug

hérissé de sacrifices et de devoirs? C'est pour-
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quoi il est profondément logique et philoso-

phique de soumettre avant tout la volonté à la

discipline de la vérité rehgieuse, par une con-

duite sage, vertueuse, bien ordonnée par rap-

port à Dieu, aux hommes et à nous-mêmes.

Telle est la première condition de la science, ou

du travail iîitellectuel profitable. De cette pra-

tique naîtra l'amour, et de l'amour la science

de la vérité; car ce sont les œuvres qui font

naître Vamour, et l'amour les croyances. Que

si on objecte que c'est un cercle vicieux; qu'on

ne saurait aimer, et encore moins opérer, ce qu'on

ne connaît pas, je répondrai par cette profonde

parole que toutes les belles âmes comprendront :

0.\ PEUT COMMEIVCER PAR AIMER LINCONKU,

quand on sent que rien ici-bas ne peut satisfaire

complètement les besoins de rame. J'ajouterai

que cet inconnu n'est pas si inconnu qu'on le

suppose à l'àme naturellement faite pour lui,

naturellement religieuse, naturellement chré-

tienne, et dont le sens seulement s'est oblitéré.

La preuve de ceci, c'est qu'avant toute re-

cherche de la vérité religieuse, on a générale-

ment pris i)arti à son égard; on la hait quand
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on no l'aime pas : que si on la connaît assez

pour la haïr, on la connaît assez pour l'aimer,

et ce n'est pas de la connaissance, mais de la vo-

lonté que dépend l'une ou l'autre de ces dispo-

sitions de l'àme. Et tout ceci est tellement vrai,

qu'en définitive ce n'est pas à la connaître que

sa saine recherche aboutit, mais à la reconnaUre.

Maine de Biran revient souvent et insiste de

plus en plus sur cette radicale vérité, en l'ap-

profondissant par l'expérience :

« 25 décembre.— Dépend-il de l'àme de passer

« par sa force propre de l'état inférieur à l'état

« supérieur? Il est évident qu'elle ne le peut

« pas indépendamment de toute condition

« Dans le déploiement même le plus énergique

f( de son activité , il est hors de son pouvoir de

« se soustraire tout à coup à l'empire des pas-

« sions quelconques lorsqu'elles ont planté leurs

f< racines à la fois dans l'organisme intérieur

« et l'imagination , unis ensemble par une mu-

« tuelle sympathie. L'individu ne peut pas plus

« alors se modifier lui-même qu'il ne pourrait

« se guérir d'une maladie organique ou de la

« folie. Pour se tirer de l'abîme, il lui faut un
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« point d'appui hors de lui-même. La religion

« vient à son secours, et le sentiment religieux

« ne vient lui-même que par la pratique des

« actes qui so7it seuls en notre pouvoir , quels

« OIE SOIENT LES SENTIMENTS INTÉRIEURS.

« Deux conditions : 1 ° désirer^ sentir ses be-

« soins, sa misère, sa dépendance, et faire effort

« pour s'élever plushaut ; 2°prier ^ afin que vienne

« l'Esprit de sagesse qui n'arrive qu'autant que

« la voie lui est préparée
,
qui n'éclaire que le

« sens disposé à recevoir son impression : Optavi

« [conatus sum) et djtus est mihi sensus. Invo-

« cavi et venil in me spiriius sapientiœ* . »

On ne peut, ce semble, pénétrer plus avant

dans le mystérieux rapport de la volonté avec la

vérité divine. Cependant, au delà de toutes ces

belles considérations, il en est une plus décisive

encore en faveur de ce critérium de la vérité :

c'est que la vérité à sa plus haute source étant

Dieu même, et Dieu étant un être vivant et ac-

tif, la vie même, l'activité essentielle, il doit se

faire que la lumière de sa connaissance soit une

communication de cette divine activité plus que

' La snîro?sP de Salomon, mi, ',

.
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le fruit de notre propre eifort intellectuel : car

cet effort ne peut saisir tout au plus que l'image

vague
,
que la lumière réfléchie de la vérité

,

tandis que, par le désir et la prière, nous attirons

à nous la réalité de la vérité, la Vérité même.

La méthode de l'entendement pur et de la ré-

flexion le cède donc à celle de l'amour et de la

prière de toute la distance qu'il y a entre l'image

et la réalité, entre la ressemblance et l'objet

même.

C'est ce que Maine de Biran découvre à la belle

lumière de cette pensée de Clément d'Alexan-

drie :— a II y a une différence essentielle entre

« ce que chacun dit de la vérité, et ce que la Vé-

« rite dit elle-même en s'interprétant. Autre

« chose est une opinion, une idée de la vérité et

« la Vérité même, comme autre chose est la res-

« semhlance d'un objet et cet objet même. » —
« Ce passage remarquable, ajoute-t-il, suppose

« que nous avons en nous-mêmes quelque moyen

« direct d'atteindre la vérité, ou que la réalisa"

a tion absolue de VÉtre peut se manifester iiti-

« médiatement à notre âme, autrement que par

« des idées qui, nous donnant une ressemblance
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« supposée de l'être réel ou vrai , et non point

« cet être , ne sauraient porter avec elles le cri-

« terium de la vérité même , le rapport de la

a ressemblance à l'objet. Et comment, en effet,

« la comparaison pourrait-elle se faire si l'objet,

a l'être réel en soi , et indépendamment de l'i-

« dée, ne nous était pas donné d'ailleurs? C'est

« là l'objection éternellement insoluble contre la

«c théorie qui ramène tout à des idées de sensa-

« tion et de réflexion. Le même auteur nous dit

« comment la vérité est connue autrement que

« par Yexpérience et la discipline^ savoir par la

« puissance (la force active) et la /bi. Pascal

« entend de même les premières vérités : la foi

c nous sauve, mais la foi vient par les œu-

« vres
*

. »

La découverte de ces profondes vérités, si

inconnues et si incomprises de ceux qui n'en ont

* L'auteur de Ylmitation a sur tout ceci deux beaux

chapitres que les pliilosoplies ne sauraient trop admirer et

méditer : le chapitre m du livre I*"", De la connaissance de

la vérité, et le chapitre xliii du livre III, Contre la vaine

science du siècle. Platon fût tombé en extase aux accents

d'une telle sagesse, et notre admiration pour elle serait

sans bornes si elle était de Platon.
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pas fait rexpérience, qu'on n'ose les confier à

leur inintelligence, de peur de les exposer à leur

dédain, fait d'autant plus d'honneur à la péné-

tration philosophique de Maine de Biran
, que

ces conditions de la vérité, qu'il reconnaît si

bien, étaient encore chez lui bien languissantes,

comme le témoigne une éloquente lamentation

sur cet état, à la date du 1 8 août 1 823 ,
qui se

termine ainsi :

« En m'éveillant je m'adresse d'abord, selon

« mes anciennes habitudes , à l'imagination , à

« la sensibilité; je leur demande s'il y a pour

« elles quelque sujet de se réjouir ou d'occuper

« agréablement le jour qui commence. Elles

« restent muettes et voilées de leur tristesse

« comme d'un nuage. Il faut donc s'adresser à

« l'esprit ; mais il a acquis une grande habitude

« de paresse, il attend toujours que la sensibi-

« lité ou l'imagination montées lui donnent l'im-

« pulsion. L'âme s'est laissée endormir aussi

« par des affections passagères, relatives au

« monde ; mais tant qu'elle n'est pas morte,

« tant que sa lumière luit encore par intervalle

« dans les ténèbres, j'ai l'espoir de me relever.
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« C'est à ce ibyer qu'il est possible de rallumer

« encore le flambeau d'une vie presque éteinte. »

Cependant les défaillances et les angoisses de

cette àme sont comme le suprême travail de

son enfantement à la vie supérieure ; elle éprouve

de plus en plus ce qu'elle a dit : Pour voir les

merveilles de celte vie ^ il faut renaître; pour

renaître, il faut mourir. Elle meurt donc et elle

naît à proportion, et rien n'est saisissant, dans

le Journal intime^ comme cet accord de ruine

et de résurrection, de lamentation sur la na-

ture qui s'écroule et de transport dans la vé-

rité qui surgit. Maine de Biran se rend lui-

même très-bien compte de la simultanéité et de

la relation de ces deux états.

30 novembre 1823.— « L'âme qui se trouve

« unie et comme identifiée par l'amour avec

« l'esprit supérieur d'où elle émane, n'est plus

« sujette à l'influence de l'organisme ; elle ne

« s'occupe plus de quel côté souffle le veiit de

« l'instabilité, mais demeure fixée à son centre,

« et tend invariablement vers sa fin unique,

« quelles que soient les variations organiques

« et les dispositions de la sensibilité. C'est
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« même souvent quand le corps est abattu, que

« toutes ses fonctions languissent, que la ma-

te chine tombe en ruine et que l'animal a perdu

« toute vivacité, toute énergie vitale, que la lu-

« mière de l'esprit jette le plus d'éclat, et que l'âme

« vit le plus complètement de la vie de cet esprit,

« qu'elle en jouit avec le plus d'amour. L'esprit

« souffle où il veut
;
quelquefois il se retire ; l'âme

« tombe dans la langueur et la sécheresse ; mais

« comme ce n'est pas l'organisme qui la soutient

« et fait ses états d'élévation, ce n'est pas lui

« non plus qui l'abandonne quand elle tombe

« en défaillance; tout au contraire, elle défaille

« d'autant plus que l'organisme prévaut. » —
« Tout est inverse dans les deux vies : là où

« l'animal se réjouit et se sent plein de courage

« et d'activité, d'orgueil de la vie, l'esprit s'af-

« flige, s'humilie et se sent abattu. Récipro-

« quement, où l'homme animal s'inquiète, se

« trouble, s'attriste et ne trouve en lui que fai-

« blesse , sujet de découragement et de déses-

« poir, l'esprit s'élève et se livre à la plus douce

« joie. Cette hauteur avec laquelle l'âme qui vit

« en Dieu juge et méprise souverainement tout
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a ce qui fait la gloire et les joies de la terre, s'al-

« lie admirablement avec cette humilité pro-

« fonde , tant recommandée par le Christia-

« nisme, et qui fait précisément le caractère

« (listinctif de sa morale. »

Avec sa guérison morale, sa théorie philoso-

phique, dont nous avons déjà vu de si beaux

aperçus, achève de se formuler et de se poser

dans la puissante et lumineuse simplicité de

l'évidence :

Septembre 1823. — « Il n'y a pas seulement

« deux principes opposés dans l'homme, il y en

« a trois, car il y a trois vies et trois ordres

« de facultés. Quand tout serait d'accord et en

a harmonie entre les facultés sensitives et ac-

« tives qui constituent l'homme, il y aurait

« encore une nature supérieure, une troisième

« viCj, qui ne serait pas satisfaite, et ferait sentir

« qu'il y a un autre bonheur, une autre sagesse,

« une autre perfection, au delà du plus grand

« bonheur humain, de la plus haute sagesse

« ou perfection intellectuelle et morale dont

« l'être humain soit susceptible. »

Octobre. « J'ai fait un voyage à Bordeaux
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« pour visiter mon ami Laîné et son curieux

« établissement des Landes. Pendant ce voyage

« et au retour je m'occupais de la distinction des

a phénomènes et des fonctions qui se rapportent

« aux trois vies que je crois qu'il faut reconnaî-

i( trc dans l'homme. De cette analyse bien faite,

« de ces divers caractères bien tracés résulte-

« rait le traité le plus instructif et le plus com-

a plet d^anthropologie qui ait été fait jusqu'à

« présent. Chacune de ces parties de la science

a humaine ayant été traitée séparément et, par

et une erreur bien préjudiciable, comme si elle

« était seule ou représentait seule l'homme tout

« entier, il s'agit non plus d'isoler chacune de

« ces vies, mais d'étudier leurs rapports d'ana-

« logie et d'opposition ; il s'agit de faire ressor-

« tir leurs caractères et leurs fonctions par l'é-

(c tude des faits d'expérience et des contrastes

« qu'offre sans cesse à l'observateur l'homme

« considéré dans ces divers états... »

On s'est rarement placé à un point de vue

aussi intégral de la science de l'homme. Cette

vue d'ensemble, qui n'exclut rien, qui donne à

chaque partie la force du tout par les rela-
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tions qui l'y rattachent et les propriétés qui l'en

distinguent, ne permet pas en quelque sorte de

s'égarer, et assure la possession totale de la vérité.

Aussi avec quelle puissance d'induction et

quelle hauteur métaphysique Maine de Biran

ne juge-t-il pas la psychologie rationaliste, et ne

concilie-t-il pas tous les principes dont l'homme

est le merveilleux composé.

Vous voulez borner l'homme à ce principe

intellectuel qui constitue son activité propre,

son moi : mais c'est comme si vous vouliez bor-

ner sa vie sensitive à cette provision de sub-

stance qu'elle a dans le moment présent, et

nier le besoin pour elle de s'alimenter au de-

hors. « Cette vie sensitive ou animale a son

« principe ou son aliment hors de l'être sen-

« tant, organisé, qui a besoin d'air, de chaleur,

« de nourriture pour se soutenir ou continuer

« à exister. Pourquoi en serait-il autrement de

« la vie intellectuelle, de celle de l'esprit? Cette

« vie a bien aussi, à la vérité, un principe

« intérieur d'activité, le même qui constitue le

« moi ou la personne, mais il tire d'ailleurs sa

« nourriture ; ce qui le fait continuer à exister,
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« le dirige vers sa tin'. L'illusion de la philo-

« Sophie est de regarder le principe de la vie

« spirituelle comme exclusivement propre au

« moi j et, parce qu'il s'atfrancliit jusqu'à un

« certain point de la dépendance des objets

« sensibles, de le considérer comme indépen-

« dant de cette autre influence supérieure d'où

a lui vient toute cette lumière qu'il ne fait

« pas— »

Tout le^ rationalisme est là avec sa condam-

tion

« Ces braves gens que je vois, qui s'occu-

« peut de philosophie , veulent tout faire , tout

(( voir avec leur esprit , et ils ne font rien , ne

« voient rien , ne saisissent rien que des fantô-

« mes. Je sens du moins pour ma part le vide

« et le néant de tout ce que je fais et comprends

« avec mon esprit . Il est vrai que mes facultés

« me servent plus mal qu'un autre.» (Admirable

sentiment d'humilité qui marque en lui la ma-

turité de la vie chrétienne, et dont il s'autorise

* En un mot, l'homme ne vit pas seulement de pain, mais

de toute parole (jui sort de la bouche de D'CU. Évang. aelon

saint Matth.j ch. i, vers. 4.

7.
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heureusement pour se juger plus apte à rece-

voir la vérité.) « Si j'étais plus fort, je sentirais

« moins le besoin de l'appui d'en haut ; mais

« c'est précisément parce que je suis faible que

« je sens mieux l'influence d'un esprit qui n'est

H pas le mien, quand il m'arrive d'être éclairé. »

Ce n'est pas qu'il méconnaisse ce jirincipe in-

térieur cVactivité qui constitue le moi; principe

qu'il a tant revendiqué lui-même contre le sen-

sualisme, au commencement de sa philosophie,

et qu'il a toujours réservé depuis , alors même

qu'il ne savait comment le concilier avec la doc-

trine de l'abnégation chrétienne et de l'action de

Dieu dans l'âme. La lumière s'est faite aujour-

d'hui pour lui sur le problème de cette conci-

liation :

« J'étais autrefois bien embarrassé pour con-

« ccvoir comment l'Esprit de vérité pouvait être

« en nous, sans être nous-même, ou sans s'iden-

« tifier avec notre propre esprit, notre îwoi.J'en-

« tends maintenant la communication intérieure

« d'un esprit supérieur à nous, qui nous parle,

« que nous entendons au dedans , qui vivifie et

» féconde notre esprit sans se confondre avec
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» lui; car nous sentons que les bonnes pensées,

a les bons mouvements ne sortent pas de nous-

« mêmes. Cette communication intime de VEs-

<r prit avec notre esprit propre
,
quand nous

» savons l'appeler ou lui préparer une demeure

« au dedans, est un véritable fait psychologique

« et non pas de foi seulement. »

Affranchi de cette difficulté qui l'ava it long-

temps embarrassé , et parvenu comme au som-

met de la vérité, dont il a si laborieusement

gravi la pente , il embrasse et parcourt mainte-

nant d'un coup d'oeil , avec la double supériorité

du philosophe et du chrétien , toute la chaîne

des rapports qui constituent l'homme complet

dans ses trois vies, savoir : la vie organique , la

vie intellectuelle, et la vie spirituelle ; en d'au-

tres termes : l'homme animal , l'homme exté-

rieur, et l'homme intérieur. 11 fait ressortir,

surtout, l'ascendant de l'homme intérieur sur

l'homme extérieur, en le mesurant par celui de

l'homme extérieur lui-même sur l'animal. Ici

c'est vraiment le maître qui parle, parce que c'est

le disciple consommé de la vérité.

Après avoir savamment décrit l'homme comme
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on le comprend généralement, dans sa double

vie organique et intellectuelle , mais réduit à

son propre moi, il dit :

« C'est bien là tout l'homme mondain ou

« terrestre, alors même qu'il exerce avec les

« plus grands succès tous les talents de l'es-

« prit, de l'imagination
,

qu'il parcourt la car-

« rière des arts et des sciences humaines , aux

« applaudissements de ce monde pour c(ui il

« travaille, et dont il veut à tout prix obtenir

« les suffrages. Mais la plus parfaite harmonie

« entre l'organisme animal et Vautomate intel-

« lectuel ne constitue pas la vie de l'homme spi-

« rituel. Cette vie est supérieure , non-seule-

« ment à l'instinct de l'animalité, mais encore

« à l'instinct de l'humanité , de telle sorte qu'il

« y a aussi loin de l'homme spirituel ou inté-

« rieur à l'homme extérieur (qui suit le vent des

« passions et de l'instabilité
)

qu'il y a loin de

c l'homme le plus développé dans tout ce qui

« tient à sa vie terrestre ou mondaine à l'animal

« dénué de raison '

.

« Le rapport de subordination est le même

* Ou peut dire ainsi de l'homme inlérieur ou du cbrO-
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« entre la deuxième et la première de ces vies

« ou modes d'existence, qu'entre la troisième et

« la deuxième. L'homme extérieur n'entend pas

« plus les choses de Yesprit que l'animal n'en-

« tend les choses de l'homme'.

« Ce qui entend est supérieur à ce qui est en-

« tendu. L'homme spirituel entend seul les cho-

« ses de l'homme terrestre. Celui-ci ne s'entend

« lui - même qu'imparfaitement , obscurément

,

« et à ce degré seul qui, constituant la person-

« nalité directe et non réfléchie , suffit néan-

« moins pour le rendre capable de mérite et de

« démérite, et pour montrer la supériorité de la

« nature humaine sur l'animalité pure, à part

« tout développement de la vie de Yesprit.

« (Quel admirable discernement!) Le germe

lien par rapport à l'homme extérieur, fùt-il Descartes, ce

que La Fontaine dit de ce dernier :

Le chrétien, ce mortel dont on eût fait un Dieu

Chez les païens, et qui tient le milieu

Entre l'homme et l'esprit ; comme entre l'huitrc et l'homme

Le tient tel de nos gens, franche béte de somme.

* Ânimalis liomo non percipit ca qna} sunt Spiritus Del;

stultitiœ enini sunt illi, et non potest intelligere, quia spi-

rilualiter examinantur. — i"^* Épifre de saiut Puul aux Co-

riothiens, cliap. i, vers. li.
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« de celte vie de Ycsprit existe toujours au

« fond de lame, où il a été déposé par l'au-

« leur de la nature, en attendant les occa-

<i sions propres à le développer dans un mode

« d'existence prédestiné ou préordonné selon les

a vues de sa providence. C'est dans ce sens que

« riionime intérieur se renouvelle en même

« temps que l'homme extérieur se détruit, comme

« le dit si bien le grand Apôtre Ce renou-

« vellement s'obtient surtout par une méditation

« soutenue, laquelle n'est elle-même que l'excr-

« cice de l'activité intellectuelle dans toute son

« énergie , et enfin par la prière fervente, où

« l'àme humaine s'élève jusqu'à la source de la

« vie, s'y voit de la manière la plus intime, et

« s'y trouve comme identifiée par l'amour. »

— « j4gir, méditer^ pilier sa7is cesse ^ voilà les

« seuls moyens de renouvellement de l'homme

« intérieur ; tout le reste est du dehors ou de la

« chair qui meurt à chaque instant. »

Ce n'est pas qu'il ne faifie pas tenir compte

de l'homme extérieur, et même de l'homme ani-

mal ; non : il ne faut rien méconnaître , il faut

tout assembler; mais selon cette subordination
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qui assujettit rhomme animal à l'homme exté-

rieur, et celui-ci à l'homme intérieur ou spi-

rituel.

« Les rapports qui existent entre les éléments

« et les produits de ces trois vies d^ l'homme

,

« sont le sujet de méditation le plus beau, mais

« aussi le plus difficile. Le stoïcisme nous mon-

« tre tout ce qu'il peut y avoir de plus élevé

« dans la vie active , mais il fait abstraction de

« la vie animale , et méconnaît absolument tout

« ce qui tient à la vie de Yesprit ; sa morale pra-

« tique est au-dessus des forces de l'humanité.

« Le Christianisme seul embrasse tout l'homme ;

« il ne dissimule aucun des côtés de sa nature

,

« et tire parti de sa misère et de sa faiblesse

a pour le conduire à sa fin , en lui montrant

« tout le besoin qu'il a d'un secours plus

« élevé. »

Les facultés intellectuelles, notamment, s'avi-

vent dans les exercices qui développent l'homme

intérieur, parce qu'elles s'y dégagent de l'obscur-

cissement ou des illusions des sens ; aussi peut-

on dire que le sentiment religieux et les facultés

intellectuelles, considérées dans un même sujet,
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«

sont solidaires : « La môme disposition qui fait

« que 1 anie s'élève vers Dieu comme d'elle-

« même, et s'abandonne au sentiment religieux

« qui la remplit, fait aussi que l'esprit s'ouvre

« à la hniTière des plus hautes vérités intellec-

« tuelles, les saisit avec plus de pénétration et

« y adhère avec plus d'intimité. Au contraire

,

« lorsque l'esprit s'affaisse et retombe dans les

« ténèbres de la chair, lorsque les facultés intel-

« lectuelles languissent par des causes quelcon-

« ques , morales ou physiques , le sentiment

« religieux s'obscurcit, s'éloigne en même temps
;

« il semble que l'esprit divin abandonnel'homme

« en même temps que son propre esprit l'aban-

« donne , ce qui pourrait faire croire que ces

« deux esprits ne sont qu'wn , si l'on ne voyait

« des hommes du plus grand esprit , selon le

« monde, dénués de tout sentiment religieux. »

Cette observation serait mal comprise si on en

tirait cette conséquence
,
que le sentiment reli-

gieux et les facultés intellectuelles sont en raison

réciproque, d'un homme à un autre homme;

car il en résulterait ou que les hommes religieux

seraient toujours les plus intelligents, ou que les
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hommes les plus intelligents seraient toujours

les plus religieux, ce qui est également faux.

Mais ce qui est incontestable, c'est que le même

homme est mieux intelligent quand il est plus

religieux, et plus religieux quand il est mieux

intelligent. « Les mêmes opérations de l'àme

« qui conduisent à ce qu'il y a de vrai, de réel,

« de permanent dans les choses, en nous déta-

« chant des sens qui ne saisissent que des fan-

« tomes, nous font trouver à la fm Dieu, seule

« vérité , dernière raison des choses
,
par les

« mêmes moyens antisensuels... Il y a un ac-

« cord parfait à cet égard entre la psychologie

a et la religion . »

Enfin, « l'homme intérieur est spirituel, de

« même que l'homme extérieur est nécessaire-

« ment charnel. Si l'homme intérieur est obligé

« par devoir de s'occuper du monde et des af-

« faires, il ne s'y abandonne jamais en entier, il a

« toujours, même dans le plus grand mouvement

« extérieur, u.x œil tourné vers le dedans
;

« il est en présence de Dieu et de lui-même, il ne

« perd jamais entièrement de vue ces- deux pôles

« de son existence ; et lorsque le mouvement du
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a dehors a cessé, il rentre de lui-même en pos-

« session pleine et entière de sa vie propre.

« Comment faire pour ne jamais être entraîné

« tout à fait par les choses dont on est obligé

« de s'occuper, en sorte que l'homme intérieur

« reste, quoique l'homme extérieur soit en ac-

« tion? C'est ce juste tempérament qui semble

û demander une grâce particulière. »

La philosophie ne peut monter plus haut.

Maine de Biran avait fini sa tâche ; l'heure était

venue pour lui d'en toucher le prix. C'est le

27 mars 1 824 qu'il traçait ces belles réflexions,

dignes du livre de Ybnitation. 11 sentait dès

lors les premières atteintes de la maladie qui de-

vait terminer ses jours quatre mois après. Il

avait épuisé la science de l'homme; mais il

s'était épuisé lui-même à l'étude de cette science,

car il en était le sujet, ou plutôt le martyr :

l'homme extérieur s'y était sacrifié ; l'homme

intérieur devait en sortir : le chrétien devait en

cueilhr la palme. On les voit, pour ainsi dire,

achever de se dégager des dernières entraves de

la mortalité, dans ces extrêmes soupirs de la na-

ture, dans ces suprêmes appels à la grâce :
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27 mars.— « Mon Dieu, délivrez-moi du mal !

a C'est-à-dire de cet état du corps qui offusque

a et absorbe toutes les facultés de mon âme, ou

« donnez à mon âme cette force qu'elle n'a pas

« en elle-même pour s'élever vers vous et trouver

a son repos, quel que soit l'état de son corps et

<r de quelque côté que souffle le vent de l'insta-

« bilité. Donnez, Seigneur, et je vous rendrai ;

« soutenez-moi contre toute ma faiblesse; sans

« vous je ne puis rien. »

) avril.— « Le monde nous crucifie à mesure

a que nous avançons en âge. Il faut en finir et

a nous regarder d'avance comme crucifiés, ou

« morts pour le monde. »

25 avril.— « Et faclus sum mihimet ipsi gra-

vi vis '
. Tout est résistance , embarras , diffi-

« culte de vivre au dedans comme au dehors,

« dans ma position actuelle. Le principe de

« la vie s'affecte de son impuissance à sur-

et monter les obstacles internes qui s'opposent à

« son déploiement, ou à ses tendances expan-

« sives ; elle se retire en elle-même. Toutes les

« facultés de l'âme pensante languissent et s'af-

* Job, chap. Tiii, vers. 20.
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« fuissent, faute de ce point d'appui vital que

« demande leur exercice. C'est dans cet état

« qu'on appelle la force d'en haut; on sent

« qu'elle ne peut venir ni de soi-même, ni d'au-

« eune chose du dehors. Miserere mci. Domine,

« quoniam infirnnts sum '. »

1 T mai.— « Dans l'état de santé, de faiblesse,

« de trouble physique et moral où je suis, je

« m'écrie sur ma croix : Miserere meif Domine,

« quoniam infirmas sum... Lumbi mei impleli

« sunt illusionibuSj et non est sanitas in camp

« mea.

« 11 faut toujours être deux, et l'on peut dire

a de riiommc, même individuel, vœ soli! (belle

« et sage réflexion et digne d'être la dernière.) Si

« l'homme est entraîné par des affections déré-

« glées qui l'absorbent, il ne juge ni les objets

« ni lui-même; qu'il s'y abandonne, il est mal-

ce heureux et dégradé; vœ soli! Si l'homme,

« même le plus fort de raison, de sagesse hu-

« maine, ne se sent pas soutenu par une force,

« une raison plus haute que lui, il est malheu-

t reux, et quoiqu'il en impose au dehors, il ne

^ Psaume vi, 3.
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« s'en imposera pas à lui-même, La sagesse, la

« vraie force consiste à marcher en présence de

« Dieu, à se sentir soutenu par lui; autrement

a vœ soli!

« Le stoïcien est seul, ou avec sa conscience

« de force propre qui le trompe ; le chrétien ne

« marche qu'en présence de Dieu et avec Dieu,

« par le Médiateur^ qu'il a pris pour guide et

« compagnon de sa vie présente et future...

Plus rien après cela : ce sont là les dernières

lignes du Journal intime^ les Novissima verba

du philosophe chrétien. Comme elles nous le

font entendre, il n'était plus seul : il était avec la

souffrance, il était avec la mort : mais il était

surtout avec le Médiateur, consolateur de l'une

et vainqueur de l'autre. 11 ne se parlait plus à

lui-même ; il parlait à son Sauveur. Appuyé,

enfin, sur ce guide et compagnon de sa destinée

présente et future, on le voit traverser les der-

nières ombres de cette vie, et franchir le seuil

lumineux de l'éternité.



CHAPITRE QUATRIÈME

RÉFLEXIONS

Tel est le Journal intime.

Il importe maintenant de recueillir la leçon

philosophique et pratique de cette précieuse ré-

vélation .

Cette leçon est double : 1 " ce que Maine de

Biran nous enseigne par ce qu'il a fait ;
2° ce

qu'il nous enseigne encore par ce qu'il a omis

de faire.

Le premier de ces enseignements intéresse la

foi chrétienne : nous en ferons l'épreuve sur une

critique de M. Cousin.

Le second intéresse la foi catholique : nous le

ferons ressortir à l'aide d'une appréciation de

M. Ernest Naville,
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F.

CE QUE M. DE BIRAX NOUS ENSEIGNE PAR CE QU IL A FAIT :

UNE CRITIQUE DE M. COUSIN.

Quand on considère, dans son ensemble, l'his-

toire de la philosophie, on se convainc que cette

belle science ne s'est soutenue et élevée qu'en

gravitant vers la Religion , et que quand elle

s'en est séparée, elle n'a pu que s'avihr et que

se perdre.

Ainsi, dans l'antiquité, les plus hautes con-

ceptions auxquelles elle soit montée, dans Pla-

ton, ont mérité d'être appelées la Préface hu-

maine de VÈvangile. Les plus savantes mé-

thodes qu'elle ait produites , les axiomes et les

formules d'Aristote, semblent n'avoir si bien

dressé les forces et le mécanisme de la raison,

que pour servir à déployer et à justifier, dans

l'École, les richesses de notre foi. Et enlin, le

plus grand organe du stoïcisme, qui a fleuri au

dernier âge, Sénèque, a tellement incliné au

Christianisme, qu'on a pu croire à une corres-

pondance entre lui et saint Paul, et que les
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premiers chrétiens l'ont appelé Notre Séneque.

Telles ont été les plus glorieuses destinées et

les plus nobles tendances de la philosophie dans

l'antiquité.

Pour ce qui est des temps modernes, on

sait qu'elle n'a jamais relui de plus d'éclat que

sous la plume des grands Docteurs et des Pères

de l'Église
,
jaillissant de ces larges intelligences

comme la réverbération de la science de Dieu ;

et que si plus tard elle s'est produite d'une ma-

nière plus distincte de la théologie, ce n'a été

que pour y rentrer d'une manière plus victorieuse

par ses conclusions, comme on le voit dans tous

les grands métaphysiciens du dix-septième siè-

cle : Leibnitz , Pascal , Descartes et Malle-

branche.

On sait ce qu'elle est devenue quand , de dis^

tincte^ elle a voulu se faire séparée de la foi.

Ce qu'on a appelé la philosophie du dix-huitième

siècle, dépouillé des larcins faits au Christia-

nisme et réduit à ce qu'il est par lui-même, —
le matérialisme , moins l'instinct , — est jugé

aujourd'hui par ceux même qui en ont continué

les hostilités. Nous leur laissons le soin de quali-
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fier ce mémorable avilissement de l'esprit lui-

main, en se glorifiant d'une renaissance qui en

est la réprobation.

Et cette philosophie renaissante, elle-même, a-

t-elle justifié cette prétention de séparation de la

foi qu'elle a voulu faire passer, de nos jours,

sous tant de politiques déférences?

Deux vrais philosophes, les seuls, de ce ca-

ractère, qu elle ait produits ; en ce sens que ce

sont les seuls qui se soient pris eux-mêmes au

sérieux, comme sujet d'épreuve de leur doctrine,

répondent à cette question par la plus émouvante

expérience. Cette expérience in anima nohili a

cela de particulier, qu'elle se reproduit en sens

inverse dans chacun de ses deux sujets, et que,

par cette contre-preuve, elle acquiert une force

irrésistible de conclusion. Elle a aussi ce carac-

tère mystérieux et solennel, qu'après s'être pro-

longée, en croissant, des deux parts, pendant

toute une vie, des deux parts aussi elle nous re-

vient à travers la tombe et sous le sceau de la

mort, comme un arrêt de l'immuable et éter-

nelle vérité.

Ces deux philosophes, en qui s*est faite cette

8
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double expérience, sont Jouffroy et Maine de

Biran.

On connaissait déjà la destinée de Jouffroy,

par ce testament philosophique qui a fait dans le

monde des âmes une si profonde impression. On

sait qu'arrachée par la philosophie rationaliste

à cette foi , à cette doctrine céleste qui résout

TOUTES LES GRANDES QUESTIONS QUI PEUVENT

INTÉRESSER l'ho3IME \ sa uoble intelligence,

ÉLARGIE PAR LES ENSEIGNEMENTS DU CHRISTIA-

NISME ^, avait prêté à sa rivale le grand objet,

LES VASTES CADRES, LA SUBLIME PORTÉE D'USE

RELIGION. On se rappelle sa cruelle déception,

lorsqu'il se trouva dans cette philosophie comme

DANS UN TROU OU L'ON MANQUAIT D'AIR, ET OU

SON AME RÉCEMMENT EXILÉE DU CHRISTIANISME

ÉTOUFFAIT. On n'a pas oublié, enfin, comment

n'ayant plus de foi, n'ayant pas de philosophie,

il poursuivit à travers le désenchantement de sa

vie, avec les rares ressources de son esprit, l'im-

possible entreprise de se faire à lui-même une

doctrine qui comblât l'obscurité ET le vide

* Jouffroy. Mélanges posthumes,

5 Ibid.
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AFFREUX DE SON AME, et que le terme de ce la-

beur, ou plutôt de ce supplice, fut de reconnaître

et de proclamer, en mourant sceptique et désolé,

LA. RADICALE IMPUISSANCE D'UNE PHILOSOPHIE

QUI s'ignore ELLE-MÊME, PUISQU'ELLE IGNORE

SON OBJET VÉRITABLE ^

Une telle leçon ne saurait être oubliée ou

dissimulée ; une telle sentence ne saurait être

éludée par les vaines évolutions de cette philo-

sophie qui l'a encourue, et qui la portera devant

la postérité.

Mais une autre expérience non moins mémo-

rable, non moins frappante, et formant avec

celle de Joufïroy un irrésistible concert, sort

aujourd'hui du Journal intime de Maine de

Biran

.

Maine de Biran est parti du point où est ar-

rivé Jouffroy, et par une disposition inverse il

est arrivé au point d'où celui-ci était parti. Il

est parti du vide et de l'obscurité qu'avait fait

en lui la philosophie séparée de l'inslabihté

désolante où elle laissait son âme en proie ; et

pressé d'un prodigieux besoin de fixité, affamé de

» Ibid.
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vérité, aspirant la vie, il s'est dirigé avec une mer-

veilleuse droiture de volonté, vers une lumière,

vers une force supérieures à celle de son puis-

sant esprit. 11 a reconnu et recueilli bientôt cette

même vérité que Jouffroy n'a vue qu'infructueu-

sement à la fin, — QUE LÀ Religion résout

SEULE LES PROBLÈMES QUE LA PHILOSOPHIE

POSE,— QUE L.i RAISON SEULE EST IMPUISSANTE

POUR FOURNIR DES MOTIFS A LA VOLONTÉ

OU DES PRINCIPES d'aCTION , ET Qu'iL FAUT

QUE CES PRINCIPES VIENNENT DE PLUS HAUT*;

et par une série de progrès simultanés dans

la science et dans la foi, il est arrivé à con-

stituer au sein de celle-ci une philosophie

transcendante, toute rayonnante de vérités su-

blimes, et de consolantes espérances dans les-

quelles il s'est endormi.

Ces deux grandes expériences concordent et

se répondent tellement, qu'on peut dire que

Jouffroy est Maine de Biran perdant la science

et le repos en s'éloignant de la foi, et que Maine

de Biran est Jouffroy les retrouvant par une

marche inverse. Sous ces deux noms et dans ces

1 Journal ïnlimc.
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deux âmes d'élite, s'il en fut jamais, c'est l'àme

humaine, c'est l'esprit humain faisant, pour

l'instruction de notre âge, et la condamnation

d'une philosophie qui l'a séduit, la double

épreuve de cette vérité que nous avons posée en

tête de ces premières réflexions : Que la philo-

sophie séparée de la Religion s'achemine à tra-

vers des ruines vers le néant, et que ce n'est

qu'en s'y rattachant qu'elle peut retrouver ses

conditions de vie.

De cette vue d'ensemble , descendons main-

tenant à une appréciation plus approfondie

du Journal intime^ et de l'enseignement qui

en ressort.

« Que ne puis-je consacrer mes facultés, les

« années qui me restent à un seul objet philo-

« sophique propre à servir de monument ho-

« norable de mon passage sur cette terre ! » Ce

noble vœu de Maine de Biran a été exaucé sans

qu'il le sût, et mieux qu'il ne l'ambitionnait;

car ce monument est ce Journal intime même

où il déposait ce vœu qu'il croyait stérile. 11

pensait, en l'exprimant, à ces Essais de psycho-

logie et d'anthropologie qu'il a laissés Inachevés.
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Mais y eût-il mis la dernière main, nous doutons

que c'eût été là un monument qui eût honoré sa

mémoire autant que ce simple Journal qui n'en

offre que deséimuclics. Ces ébauches, en effet, sut-

lisentpour comprendre sa téhorie des Trois vies:

théorie si simple et si vraie qu'elle n'a besoin

que d'être indiquée à Fàme pour que celle-ci s'y

reconnaisse. Il aurait pu la coordonner et la dé-

velopper sous une forme scientifique; mais, au

fond, il n'y aurait ajouté aucune vue, et il lui au-

rait enlevé cejenesais quoi de vivant et de naïf

qu'a une pensée qui tient encore à l'esprit d'où

elle sort ; surtout il l'aurait dépouillée de toutes

ces révélations du travail intérieur de son âme qui

en font le charme dramatique, et la justification la

plus saisissante. C'eût été un herbier au lieu d'un

champ, un livre au lieu d'une âme ; c'est-à-dire

ce qu'il y a de plus commun au lieu du plus

rare spectacle qu'il nous soit donné de contem-

pler '
. L'âme est ce qu'il y a de plus inconnu à

' Nous n'appelons pas moins de tous nos vœux, dans

l'intérêt de la science, la publication des Nouveaux Essais

d'anthropologie, ou des fragments de ces Essais, laissés par

M. de Biran? »
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l'àme. C'est comme l'œil qui ne se voit pas lui-

même ; si ce n'est, comme dit admirablement

Platon, dans un autre œil. Mais cet autre œil ou

cette autre âme se laisse rarement pénétrer . Elle

ne se montre jamais telle qu'elle est, surtout

quand elle se sait observée : il faut la surpren-

dre à force de génie, comme l'ont fait Molière

et Pascal, ou avoir d'elle une de ces rares con-

fessions que l'amour ou le cynisme de la vérité

en obtiennent, comme celles de saint Augustin

ou de Montaigne. Alors rien n'égale l'intérêt

passionné avec lequel nous plongeons la vue

dans cette âme qui nous est ouverte. Pourquoi

cela? est-ce parce que c'est telle âme indivi-

duelle? Nullement; mais parce que, dans cette

âme individuelle, nous voyons, par réflexion,

l'âme humaine, notre propre âme, et nous la

reconnaissons. Cette vue, souvent humiliante,

nous charme toujours et nous émeut, parce que,

sur des millions de chances d'erreur et d'igno-

rance de nous-mêmes, elle nous offre la seule

bonne fortune de vérité.

C'est cette bonne fortune que nous offre au

plus haut degré le Journal intime de Maine de
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Biran. Nous avons une Confession de plus, « un

« homme de plus et de ceux qui sont le plus

« dignes de mémoire est bien connu*, » et cela

dans des conditions uniques, peut-être, de véra-

cité transparente et profonde. Maine de Biran

n'a pas voulu faire école , il n'a pas voulu faire

un livre , il n'a pas même voulu satisfaire un

goût personnel de spéculation métaphysique, et,

comme on dit, faire de la philosophie : il a voulu

faire sa vie , apaiser un besoin moral ; il a ex-

clusivement obéi à ce qu'il y a de plus noble et

de plus sérieux : la souffrance d'une àme en peine

du vrai et du bien pour eux-mêmes, et pour lo

repos de cette âme qui en a la haute ambition
,

les cherchant sans relâche, à travers mille obscu-

rités et mille défaillances , sans se laisser jamais

distraire ni retarder par les illusions et les va-

nités de la vie , et se donnant par là elle-même

en gage de la vérité de ses solutions.

Il faut le dire, à ne juger encore que par le ca-

ractère, aucune de nos philosophies contemporai-

nes n'a le sérieux et le désintéressement de celle-

là ; aucune ne peut lui être comparée, étant toutes

' M. Saiiile-Beuve.
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plus OU moins pour le public, pour le succès,

pour la liberté de penser ; c'est-à-dire pour elles-

mêmes et pour la vanité, plutôt que pour la vé-

rité. Ce qui distingue surtout la philosophie du

Journalintime, c'est qu'elle est la philosophie

de la nature humaine prise sur le fait de ses be-

soins, de ses instincts et de ses lois ; c'est qu'elle

n'est pas artificielle , mais vivante , et vivante de

la vie de tous ; et que , semblable en cela à la

philosophie du livre universel de Vlmitation
,

elle a pour elle le témoignage le plus indiscu-

table ,
parce qu'il a son écho dans chacun de

nous, le témoignage de l'ame, de cette âme dont

la Religion s'occupe tant et la philosophie si

peu, et qui est cependant le grand enjeu de leurs

mystères ou de leurs problèmes.

Or cette âme
,
qui se laisse si bien voir dans

le Journal intime , nous offre une preuve de la

vérité du Christianisme toute nouvelle, qui non-

seulement vient s'ajouter à la masse si puissante

des preuves que nous avions déjà, mais qui con-

stitue à elle seule une preuve unique, en son

genre, ou plutôt une contre-preuve.

Jusqu'à ce jour, en effet, le Christianisme
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avait prouvé sa divinité par l'exposition à 'priori

de la beauté de sa doctrine et de la force de ses

témoignages ; il l'avait prouvée encore par l'ex-

périence de ses divins effets dans les âmes chré-

tiennes ; il l'avait prouvée enfin par son ascen-

dant subit sur des âmes étrangères ou même

hostiles à ses croyances, et qui les embrassaient

par conversion. Mais toutes ces preuves, si on

le remarque, venaient du dehors au dedans
:

elles présentaient à l'âme un christianisme tout

fait, et l'âme en reconnaissait la vérité par son

rapport profond avec toutes ses facultés et toutes

ses tendances. Mais ici, voici une âme plongée

dans la plus complète ignorance du Christia-

nisme, qui n'a que ses facultés et ses besoins, et

qui , sans aucune idée préconçue , va à la re-

cherche de la vérité souveraine et du bien par-

fait pour lesquels elle se sent faite, mais qu'elle

ignore. Elle ne prend pour guide que ses ins-

tincts, ses tendances, ses aspirations ; et, après

trente ans de marche, elle arrive justement au

Christianisme. Et elle y arrive pas à pas; chaque

solution partielle de son problème, chaque satis-

faction secondaire de ses besoins la rapproche
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de l'Evangile j et ses conclusions dernières abou-

tissent aux mêmes expressions : elles viennent

toutes rentrer dans les grandes et mystérieuses

formules de notre foi : le penseur finit par où

les petits enfants commencent.

Je dis que c'est là une preuve unique du

Christianisme. Toutes les autres preuves, comme

nous disions, allaient du dehors au dedans;

celle-ci va du dedans au dehors : toutes les auT

très preuves établissaient que le Christianisme

est la vérité ; celle-ci démontre que la vérité est

le Christianisme.

Il est extrêmement curieux et instructif de

rapprocher, à ce point de vue, le Journal in-

time^ de nos livres chrétiens, de VImitation de

Jésus-Christy des lettres spirituelles de Fénelon,

ou des textes sacrés, et de voir la consonnance

du témoignage de l'âme avec eux. Le Journal

intime^ dans ses dernières pages, fait lui-même

de ces rapprochements, maiîhavec cette parti-

cularité, qui distingue ses citations de toutes

celles qu'on avait faites jusqu'à ce jour, que les

paroles saintes qui en sont l'objet ne sont pas

le texte des pensées du philosophe, mais leur
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conclusion et on quelque sorte leur appoint

,

n'ayant d'autre titre à son choix que d'être la

plus parfaite , la seule juste expression de la

vérité.

C'est là un enseignement décisif dont on ne

saurait trop admirer et recueillir la leçon. J'ose

dire qu'il tient du prodige, et qu'il était réservé,

comme tel, à nos temps épuisés, pour les con-

.vaincre par un témoignage inouï. Comment en

effet ces vérités qui avaient été jetées en énigme

par la foi ù, la raison ,
par la folie de Dieu à la

sagesse humaine ; si profondes que le sens hu-

main s'y perdait, et que la seule simplicité de

cœur en avait le privilège, ces vérités dont leur

divin Auteur disait : « Je vous rends gloire,

a mon Père, Seigneur du ciel et de la terre, de

<i ce que vous avez caché ces choses aux sages

« et aux prudents et que vous les avez révélées

« aux petits * , » ont - elles été dérobées par

un sage et par un penseur...? Que Pascal, que

Bossuet les aient pénétrées, approfondies, les

aient prises sur les ailes de leur génie : on le

comprend; car ce génie avait commencé })ar

1 Lur, X, 3L
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s'anéanlir devant le divin enseignement de ces

vérités, pour les recevoir à la source commune,

qui jaillissait alors dans toute la largeur et

toute la simplicité d'un siècle de foi. Mais qu'un

simple idéologue, né dans la nuit d'un siècle qui

avait éteint dans la boue jusqu'à la première

notion d'un principe spirituel en nous, se soit

élevé de la restauration de ce principe jusqu'à

Tintelligence de la condition de l'àme dans ses

plus mystérieux rapports avec les biens pré-

sents et éternels, jusqu'au sentiment de l'infé-

riorité de cette vie intellectuelle qu'il avait rele-

vée du sensualisme, et à la découverte de cette

troisième vie spirituelle toute tournée vers Dieu

et que Dieu seul éclaire; qu'il ait atteint jusqu'à

connaître que la raison seule est impuissante

pour fournir des motifs à la volonté ou des prin-

cipes d'action^ et quil faut que ces principes

viennent de plus haut; — quil faut user de

tout avec la retenue d'un cœur qui se réserve

pour un plus digne objet , et se défier de ces

amusements qui nous font passer sa7is nous en

apercevoir du temps à Véternilé; — que l'àme

ne trouve en elle qu imperfection , misère, vice,
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légh'elé , et que par conséquent le sentiment

qu'elle a du 'parfait y du grand, du beau et de

l'éternel ne peut naître de son propre fonds ; —
que, pour voir les merveilles de la vie intérieure^

il faut renaître, et que
,
pour renaître, il faut

mourir;— que la présence de Dieu opère la sor-

tie de nous-même^ et que c'est ce qu'il nous faut;

— que l'amour est le principe et la hase de la

science morale et que les œuvres en sont la condi-

tion;— enfin, pour nous borner, que la vérité

est un être qui peut se manifester immédiate-

ment à notre âme autrement que par les idées,

c'est-à-dire par la puissance et la foi , et que

c'est là le critérium de la vérité même : qu'un

idéologue, dis -je, ait atteint à la hauteur de

telles vérités, voilà ce que j'appelle un prodige

intellectuel et rnoral qui prouve radicalement

l'accord profond de la raison et de la foi, et le

caractère absolu de ces vérités dans lesquelles

elles se rencontrent.

Ce prodige, du reste, n'est tel que par sa ra-

reté ; car il s'explique en soi par l'extrême force

et profondeur de raison de Maine de Biran

jointe à la volonté la plus pure, la plus droite.
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la plus admirablement sincère. C'est surtout à

sa volonté qu'il faut faire honneur des décou-

vertes de sa raison. Il a trouvé le vrai à force de

l'avoir voulu , et cette manière de le trouver en

est la plus belle justification.

Elle tient au caractère moral de Maine de

Biran. C'est ce caractère moral qui a fait sa

philosophie
,
qui en a été comme la méthode

;

c'est lui qui en a déterminé le point de départ et

qui en a inspiré le premier mot. Ce premier

mot, c'est LÀ VOLONTÉ, principe constitutif de

la personnalité humaine , au lieu de l'entende-

ment, posé comme tel par Descartes.

Comme nous l'avons avancé dans la partie

historique de cette étude, ces deux principes

produisent l'un et l'autre le spiritualisme, mais

. pour le diviser aussitôt en deux spiritualismes

qui vont de plus en plus en s'éloignant jusqu'à

la plus complète opposition : de la philosophie

de l'entendement sort le spiritualisme rationa-

liste ; de la philosophie de la volonté sort le spi-

ritualisme chrétien.

Nous avons sous les yeux l'un et l'autre, et

nous en recueillons les fruits contraires : il im-
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.

porte donc au ])lus haut degré de les juger.

Nous y sommes d'ailleurs provoqués par le

plus éminent représentant de la philosophie sé-

parée. M. Cousin a jeté le gant à la philosophie

du Journal intime. 11 y a longtemps, et bien à

ravance, il est vrai ; mais, outre que l'appari-

tion du Journal intime fait revivre cette critique

anticipée de M. Cousin; outre que, par les réédi-

lions continues de ses erreurs , ce philosophe

s'enlève à lui-même le bénéfice de l'oubli , c'est

toujours une trop bonne fortune pour la vérité

qu'une objection illustre
,
pour que nous ne

tirions pas avantage de celle-ci.

M. Cousin dresse contre la philosophie de son

ancien Maître trois chefs d'accusation : 1 " Elle

est étroite^ dit-il, en se limitant à la volonté, en

méconnaissant la grande faculté de l'entende-

ment , ou du moins en ne lui faisant pas la part

qui lui revient, et qui, selon M. Cousin, est plus

fondamentale que celle de la volonté même ;
—

2° en réduisant l'homme à son moi^ qui est fini,

elle intercepte sa communication avec l'Infini

,

dont la raison seule conçoit et révèle l'exis-
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tence ;
— 3" enfin , et c'est là sa suprême con-

damnation, elle devait aboutir au mysticisme^

en amenant forcément l'intervention d'un agent

révélateur et divin, à la place de la raison mé-

connue *

.

C'est ce qu'il faut examiner : le sujet est des

plus importants. Nous n'hésitons pas même à

dire, et on ne va pas tarder à le voir, que toutes

les questions si multiples qui se sont agitées en-

tre la Philosophie et la Religion peuvent y être

ramenées à une seule, et tranchées comme dans

leur racine.

Convenons d'abord avec l'illustre critique , et

posons, entre nous, comme loi de la discussion

applicable à tous deux : qu'une philosophie qui

dépouillerait l'àme de la faculté de connaître,

serait aussi fausse que celle qui la dépouillerait

de la faculté de vouloir ; et que celle qui la dé-

pouillerait à la fois, et de la faculté de connaître,

et de la faculté de vouloir, serait extravagante et

monstrueuse.

Cela reconnu, nous disons seulement, avec

* Préface des œuvres posthumes de M. de Biran, p. xxxii,

xxxiu et xxxix.



ibO CHAPITRE IV,

Maine de Biran, que la philosophie qui, dans le

concours de l'entendement et de la volonté,

donne le premier rôle à la volonté , est plus

vraie ^ plus morale ^ plus féconde que la philoso-

phie qui fait prévaloir l'entendement ; et qu'elle

est non-seulement quitte, mais victorieuse des

trois reproches que lui adresse M. Cousin.

Elle est, disons -nous d'abord, plus t'm/c.

L'entendement, en effet, présuppose un sujet qui

entend; il présuppose la personne, le moi. Or,

qu'est-ce que le je, que le moi? C'est M. Cousin

lui-même qui va répondre : a La volonté seule,»

a-t-il dit dans la préface de ses Fragments phi-

losophiques ^ a est la personne ou le moi. » Je

ne pense que parce que je suis moi ; et je ne

suis moi qu'en tant que je suis force libre, cause,

volonté. L'àme est une volonté pensante ; elle est

un réservoir de puissances dont la volonté est la
'

force motrice et dirigeante, le fiai. Sans doute

la volonté s'éclaire de l'intelligence ; mais elle

s'en éclaire comme d'une lumière qu'elle-même

allume
,
porte et meut.

Plus vraie, la philosophie de la volonté est

aussi plus morale., ce qui est un autre caractère
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supérieur de vérité. La raison en est sensible, et

c'est à M. Cousin lui-même encore que nous

l'empruntons : « Nos actions voulues, a-t-il dit

« très-bien, sont les seules que nous nous impu-

« tions, et que nous rapportions à notre per-

« sonne. » Les notions de volonté et de respon-

sabilité sont inséparables et comme identiques.

L'involontaire est dépourvu de tout caractère

moral. La faculté de penser, si grande qu'on la

fasse, prend tous ses titres de liberté, de mora-

ralité dans la volonté ; aussi ce n'est pas par

l'entendement, mais par la volonté que l'homme

s'estime. L'homme ne vaut pas en raison de ce

qu'il pense, mais en raison de ce qu'il veut.

On peut être un éminent esprit et un fort

pauvre homme. Le talent, le génie même n'est

que la seconde chose : la première , c'est le ca-

ractère, la vertu, qui ont leur siège dans la

volonté, d'où dépend le mérite ou le démérite. 11

en est des dons de l'esprit comme de ceux de la

fortune : ils sont répartis comme au hasard en-

tre les hommes ; et à la manière dont la Provi-

dence les jette, on peut juger souvent du cas

(lu'ellr on fait. Il n'en est pas ainsi de la volonté.
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Tout homme })eiit se donner, se former une vo-

lonté droite et pure, et les dons surnaturels

eux-mêmes dont Dieu la gratifie sont ineffi-

caces sans son concours. Ce sont là des vérités

de sens moral et de sens commun qui font la

condamnation d'une philosophie et d'une société

qui ont besoin qu'on les leur rappelle.

Mais il y a plus, et c'est ici le vif, la philoso-

phie de la volonté est plus féconde pour l'enten-

dement lui-même ; elle produit plus de lumières j

elle élève l'esprit à une connaissance plus claire

et à une possession plus certaine de la vérité.

La preuve de cette proposition va se trouver

dans la réfutation de la triple objection de

M. Cousin.

Le premier chef de cette objection consiste à

dire que la philosophie de la volonté est étroite,

parce qu'elle ne procède pas du principe et de la

substance de toute idée qui est la raison ou la

cause en soi. Mais laissons parler à M. Cousin

sa propre langue : « Le moi-volonté, dit-il,

« ne donne que la cause en action , et non pas

<( le principe insaisissable et invisible de cette

« cause que nous concevons nécessairement

,
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a mais que nous n'apercevons pas directement.

« La cause en action n'équivaut pas à la cause en

« soi. La volonté donne la cause en acte; la

« raison seule peut donner la cause en soi , la

« substance • . »

Ce langage manque de netteté, ou plutôt il

n'est que trop clair : il respire ce panthéisme

dans lequel a si longtemps flotté l'esprit de l'é-

minent auteur. Opposons-lui le sens commun.

Le moi implique tout notre être et en fait la dis-

tinction d'avec tout autre, d'avec le non-moi.

Or, ce qui fait que je suis moi c'est que je suis

cause de mes actes, volonté : cause ou volonté

intelligente sans doute , mais s'exerçant dans

cette intelligence môme, qui n'est mue que par

ma volonté. L'àme, comme nous l'avons dit,

est un réservoir de puissances parmi lesquelles

se trouve la volonté ; mais la volonté a cette pré-

rogative de posséder toutes les autres puissances,

en se possédant seule elle-même ; de les faire pas-

ser en acte, de les causer^ de faire que l'homme

soit suicompos. La notion de volonté étant essen-

tiellement liée dans ma pensée à celle de cause, je

' Préface des œuvres posthumes de M. do Biran, p. xxxiii.

a.
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ne saisis pas cette distinction de l'illustre criti-

que entre la cause en soi et la cause en acte, en

tant que la volonté ne serait pas la cause en soi^

mais seulement la cause en acte. — Dire que la

volonté n'est pas la cause en soi de nos actes, ce

n'est rien moins que nier la volonté : nous prions

qu'on s'en souvienne. — Je ne suis volonté que

parce que je suis cause, et je ne suis pas cause si

je ne le suis pas proprement et en puissance. Je

conçois cette cause au repos, mais, en cet état

même, je ne la sépare pas de l'idée de volonté
;

car c'est par ma volonté môme que je me re-

pose. En tout état, je reviens à la parole de

M. Cousin : « La volonté seule est la personne

« ou le moi. » Or je ne saurais, dans l'observa-

tion de moi - même , remonter plus haut que

moi : c'est de là que toute connaissance psycho-

logique se déroule. En se postant sur le terrain

de la volonté, Maine de Biran se plaçait donc au

sommet et au centre de l'anthropologie. Ce ter-

rain est étroit, dites-vous : soit; mais il l'est

comme tout sommet et comme tout centre : il est

par cela même étendu de tout l'horizon de sa vue

et de toute la sphère de son action.
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Mais en nous fortifiant dans cette première con-

clusion, nous venons donner prise, ce semble,

au second chef de l'objection de M. Cousin. « Le

moi est fmi, dit-il ; en réduisant l'homme à son

moi, la philosophie de la volonté intercepte sa

communication avec l'Infini, dont la raison seule

conçoit et révèle l'existence. »

Il est très-vrai que le moi est fini. Mais cela

est aussi vrai de la raison que de la volonté ; et

par conséquent je ne comprends pas comment,

si c'est là un obstacle aux rapports de l'àme

avec l'Infini, l'àme franchirait plutôt cet obsta-

cle par sa raison que par sa volonté. Je suppose

que M. Cousin parle de la raison humaine, de

notre entendement, si fini, si borné dans sa na-

turelle portée ; car s'il parlait d'une autre raison

que la raison humaine, il sortirait étrangement

de la question ; et s'il confondait ces deux sortes

de raison, il ferait preuve de bien peu de philo-

sophie. On va en juger :

« L'homme, dit-il, étouffe dans la prison de

a lui-même ; il ne respire à son aise que dans une

« sphère plus vaste et plus haute. Cette sphère

« est celle de la raison, la raison, cette faculté-
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« extraordinaire, humaine, si l'on rew^, par son

« rapport au moi, mais distincte en elle-même et

« indépendante du moi, qui nous découvre le

« vrai, le bien, le beau et leurs contraires, tantôt

a à tel degré, tantôt à tel autre; ici sous la forme

« du raisonnement et même du syllogisme qui a

a sa valeur et son autorité légitime ; là sous une

« forme plus dégagée et plus pure, à l'état de

a spontanéité, d'inspiration, de révélation. C'est

ft là la SOURCE CD M M u N E de toutes les vérités

« les plus élevées comme les plus humbles ; c'est

« là L.i LUMIÈRE QUI ÉCLAIRE LE MOI, Ct qUC le

« moi n'a point fliite. Faute de reconnaître et de

« suivre cette lumière, on la remplace par son

a ombre. On passe à côté de la raison sans

a l'apercevoir; puis on désespère de la science,

« ct on se précipite dans le mysticisme, dont

« toute la vérité est empruntée pourtant à cette

« même raison qu'il réfléchit imparfaitement, et

« à laquelle il mêle souvent de déplorables cx-

« travagances '
. »

C'est être bien malheureux pour un défenseur

de la raison que de tomber, sur la première no-

* lOid., p. xxxix.
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lion de la raison clle-mcmc, dans celte étrange

confusion que nous voyons ici, et d'où n'a jamais

pu se démêler la philosophie de M. Cousin. On

a toujours distingué, sous le nom de raison,

deux choses infiniment différentes et qu'il prend

littéralement l'une pour l'autre : la faculté de

l'entendemenl ou de la raison dont nous sommes

doués dans les limites de notre nature, et la source

commune de taules les vérités dont cette faculté

s'éclaire ; la raison créée, et la raison incréée. Est-

il donc besoin de le dire ? la faculté de voir n'est

pas la lumière : l'œil n'est pas le soleil. Cette al-

tière confusion, au surplus, aboutit à la perte de

cette raison qu'elle exalte. Dire que la faculté de

la raison n'est pas proprement humaine, qu'elle

est indépendante en elle-même du moi, ce n'est

rien moins, en effet, que dépouiller l'homme de

la raison, comme on le dépouillait tout à l'heure

de la volonté. Et remarquez le rapport de ces

deux négations, dont l'une enlève la cause en soi

de nos actes à la volonté pour la mettre dans la

raison , et dont l'autre enlève ensuite la raison à

la personnalité pour la mettre dans l'universa-

lité et dans la substance.
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Il ne sert de rien que M. Cousin, disant que

la raison, cause en soi de nos actes, est indépen-

dante du moi, accorde, par grâce, quelle est

îine faculté humaine, si Von veut, 'par son rapport

avec le moi; car qui aura-t-il dans le moi pour

soutenir ce rapport, puisqu'il n'y a proprement

ni volonté ni raison, et que ce terme de moi n'a

plus de support?...

Rétablissons la vérité si étrangement renver-

sée : La raison, prise comme faculté, est en elle-

même essentiellement humaine et personnelle,

comme le moi qui en est le sujet : c'est là son

siège; et ce n'est que par son rapport avec son

objet , avec la raison divine et incréée qu'elle

devient surhumaine en quelque sorte, qu'elle

contracte quelque chose de divin. Or, pour re-

venir à notre thèse, quel est le mobile de ce

noble commerce, quelle est l'âme de ce saint

rapport si ce n'est l'amour, le culte de la Vérité

dont la volonté est le ministre ? Pour éviter cette

grande vérité, pour y soustraire sa raison,

M. Cousin est allé tomber d'abîme en abîme

dans le néant : je veux dire de la négation de

la volonté dans la négation de la raison, et fina-
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lement dans le néant de la personnalité humaine.

Sans doute, bien que la faculté de la raison

soit essentiellement humaine, on peut dire que

Dieu a mis sur elle son empreinte
;
qu'elle a une

impression native de l'Infini, et que de là vient

cette merveilleuse affinité qu'elle a pour cette

Vérité-Dieu à la ressemblance de qui elle a été

faite. Mais cette impression ne l'enlève pas à elle-

môme, ne l'enlève pas au moi, pour l'en constituer

indépendante. Elle ne l'élève pas non plus en pré-

rogative (ce qui était à prouver) au-dessus de la

volonté. Cette divine impression, en effet, porte

autant sur la volonté que sur la raison, puisque

c'est l'àme entière dans son fonds qui l'a reçue.

Par ma volonté, j'aspire autant à un bien infini

que par ma raison je l'entrevois. Il y a plus : je

ne l'entrevois que parce que j'y aspire, et à pro-

portion que j'y aspire.

Il s'agit pour la philosophie de mettre l'esprit

en rapport avec le vrai et la volonté avec le bien.

Or, le bieji et le vrai étant unis , et même iden-

tiques dans l'être divin qui les réalise, on peut

arriver au bien par le vrai et au vrai par le bien.

Mais quel est le plus aisé et le plus sûr
, pour
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rentendement, de trouver le vrai ; ou pour la vo-

lonté, de trouver le bien? Évidemment, la volonté,

le sentiment dont elle est le siège, est une fa-

culté bien plus générale , bien plus rapide , et

bien plus sûre pour aller au bien, que la raison

pour démêler le vrai. « La raison, dit Pascal,

« agit avec lenteur et avec tant de vues sur tant

« de principes, lesquels il faut qu'ils soient tou-

« jours présents, qu'à toute heure elle s'assou-

« pit et s'égare, manque d'avoir tous ses prin-

ce cipes présents. Le sentiment n'agit pas ainsi ;

« il agit en un instant et tout est prêt à agir '
, . . »

En outre, la raison, dans tout ce qui touche

de près ou de loin à l'ordre moral et religieux

,

comme les matières philosophiques, s'inspire

ouvertement ou secrètement des dispositions de

la volonté. « La volonté, dit encore très-bien

« Pascal , est un des principaux organes de la

« créance; non qu'elle forme la créance, mais

« parce que les choses sont vraies ou fausses

,

a selon la face par où on les regarde. La volonté,

« qui se plaît à Tune plus qu'à l'autre, détourne

« l'esprit de considérer les qualités de celles

» Pensées, édit. Faugère, t. II, p. 170.



REFLEXIOiNS. Itil

'(. qu'elle n'aime pas à voir; et ainsi l'esprit, mar-

« chant d'une pièce avec la volonté , s'arrête à

« regarder la face qu'elle aime , et ainsi il en

« juge par ce qu'il y voit *
. » Or, la volonté in-

cline naturellement au mal, détériora sequor^ et

ne fait le bien que par effort
,
que par vertu.

Elle est secrètement intéressée contre le bien, et

par conséquent contre le vrai. L'entendement

est comme un juge gagné par la partie. Mettre la

volonté en rapport avec le bien est donc la con-

dition préliminaire de toute recherche de la vé-

rité. C'est comme une balance fausse qu'il faut

justifier avant de s'en servir.

Cela est tellement vrai, que dans la généralité

des cas cela suffit. 11 suffit , dis-je, le plus sou-

vent^ de voidoir la vérité, c'est-à-dire de l'aimer,

pour la connaître. Toutes ces difficultés de con-

naître la vérité , toutes ces méprises , toutes ces

illusions , toutes ces erreurs , qui encombrent le

champ de la philosophie de tant de débris de

systèmes , tiennent plus encore au vice de la vo-

lonté qu'à la faiblesse de l'entendement , et la

raison s'illumine bien plus de la simplicité du

» Pensées, \.. I, p. 223, 224.
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cœur, que do tous les appareils de la pensée.

Nous touchons là au vrai fondement de la

philosophie chrétienne , si admirablement dé-

couvert et justifié par Maine de Biran. Le Chris-

tianisme ne se propose pas moins que la philo-

phie rationaliste les joies de rintelligence. Chose

admirable ! il en fait même la suprême conquête

de l'âme humaine : » La vie éternelle , dit son

« divin auteur, consiste à vous connaître, ô

« mon Père î vous et Celui que vous avez en-

ce voyé V » Il s'appelle lui-même la lumière ,

LA VÉRITÉ'^, et ses disciples les enfants de la

LUMIÈRE ^ 11 crée des expressions d'une har-

diesse inconnue pour peindre la pénétration de

l'intelligence dans le foyer divin : Ibutit de clari-

tate in claritaiein^\— In lumine iuo videhimus

lumen \ Tout tend à la lumière dans le Chris-

tianisme. Mais est-ce par l'effort immédiat de

l'entendement? Non, c'est par l'effort moral de

la volonté, de l'amour et de la vertu. L'Évan-

1 Jean, xvii, 3.

* Ibid., XIII, 12; xiv, C.

^ Luc, XVI, 8.

* II. Corinth., m, 18.

' Ps. XXXV, 10.

I
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gile s'adresse aux hommes de bonne volonté ^ et

non aux penseurs '
. Conforme au divin modèle,

qui cœpit FÀCERE et docere"^^ il fait arriver à la

vue par le goût : gustate et videte^^ à la vision

de l'esprit par la pureté du cœur : beati mundo

corde quia Deum videbvnt *, à la lumière de la

vérité par sa pratique : qui facit verilatem ve-

nit ad lucem '; à la doctrine, en un mot, par la

volonté et par l'expérience : et, par là, il fait de

grands docteurs et d'éminents philosophes de

ses plus humbles sectateurs.

C'est qu'en définitive la vérité est Dieu même ;

et Dieu n'est pas un être abstrait ou inerte qu'on

soumet au calcul ou qu'on dérobe , comme on

raconte que Prométhée déroba le feu du ciel. Il

est le Dieu vivant^ la personnalité essentielle, le

MOI souverain, ego do m in us, qui se commu-

nique ou se refuse, qui se fait obtenir, qui se

met au prix de la vertu, au concours de la

volonté :. Vim patitur et violenti rapiunt il-

* Luc, II, H.
* Act., I, 1.

' Ps. xxxm, 9.

* Matth., V, 8.

® Jean, m, 2 1

.
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lud '

. 11 faut payer de sa personne, il faut y mettre

du sien pour l'acquérir. Or, ce n'est pas dans

l'entendement, mais dans la volonté que consiste

la personne, le moi dont il exige le don. Et

de là vient que la philosophie séparée, dont

tout le dessein consiste à délier la personnalité

de ce saint joug, en est réduite à nier la per-

sonnahté, à tuer le moi^ pour lui donner la seule

liberté dont elle dispose : la liberté de l'erreur

et de la mort.

On est toujours à dire que le Christianisme

demande le sacrifice de la raison. C'est un leurre.

Le Christianisme laisse à l'homme toute sa rai-

son, cogime tous ses autres biens ; il ne demande

qu'une seule chose, pour laquelle l'homme n'est

que trop disposé à faire le sacrifice de sa raison,

comme on le voit par tous les écarts d'esprit où

il se jette pour la disputer ; et cette chose c'est

l'homme même, la volonté : Juste exigence d'une

religion où Dieu lui-même se donne le premier

à l'homme I Juste prix de la vérité !

La philosophie de la volonté est donc par ex-

cellence la philosophie de la vérité même, de

i MaUh., \i, 12.
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Dieu et de l'infini. Aussi, où trouve-l-ou jilus

le sens de Dieu et de l'infini que dans les

pages du Journal intime? Quel plus lumineux

essor de raison vers les invisibles et éternelles

réalités?

Cela est tellement vrai que le troisième chef

de l'objection que lui adresse M. Cousin est d'a-

boutir au mysticisme. Reproche étrangement

contradictoire avec le second, que nous venons

de discuter. Par celui-ci, en effet, M. Cousin

accusait la philosophie de la volonté d'inter-

cepter la communication de l'àme avec l'Infini,

et, par celui-là, il l'accuse de nous y précipiter.

Et comment? Parce qu'elle appelle à son aide

l'intervention de cette Vérité -Dieu, de cette

Lumière surnaturelle, de cette Piaison incréée

qui est sa fin comme son principe : parce

qu'elle en reçoit une vie supérieure à la raison

et dans laquelle la raison grandit et se di-

vinise. Voilà ce que M. Cousin appelle dédai-

gneusement mysticisme^ mot de passe de la

philosophie contre le Christianisme. Mais si

par mysticisme on entend tout commerce de

l'âme avec le Dieu vivant, ce serait étrange-
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ment démentir le privilège qu'on revendiquait

tout ù l'heure pour la raison de nous mettre

en rapport avec l'Infini ; k moins que par l'In-

fini on n'entende une substance impersonnelle,

un être sans volonté, qui n'aurait pas même l'ac-

tivité correspondante à notre nature finie. Que

si on veut parler d'un faux mysticisme, c'est-à-

dire de l'absorption de l'activité humaine dans

cette divine activité, j'en demande bien pardon

à M. Cousin^ mais la volonté, faculté essentielle-

ment active, personnelle, propre et fibre, est

bien plus énergique que l'entendement pour ré-

sister à cette absorption : elle en est môme ra-

dicalement exclusive. C'est à la philosophie de

l'entendement, à la philosophie de Descartes,

qu'il faut renvoyer ce reproche. Que M. Cousin

me permette de lui opposer à cet égard

M. Cousin :

« Descartes , dit - il , a très-bien vu que la

« conscience seule éclaire à nos yeux l'existence

« et nous révèle notre personnalité. Son tort est

« de n'avoir pas recherché et de n'avoir pas su

« reconnaître la condition de toute vraie pen-

« sée, de toute conscience, et h. quel ordre de
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a. phénomènes est attaché le sentiment de la

« personnalité. Si, au lieu de dire vaguement *

« Je pense, donc je suis y Descartes eût dit :

a Je veux, donc je suis, il eût posé d'abord un

« moi, cause de ses actes, au lieu d'une âme

« substance de ses modes , une personnalité

,

a non-seulement distincte comme la pensée de

« l'étendue, mais douée d'une énergie capable

« de suffire à l'explication de toutes ses opéra-

« lions et de toutes ses idées, sans qu'on ait

<r besoin de recourir à l'intervention divine ; et

« il eût arrêté l'école cartésienne sur la pente

a glissante qui entraîne tout spiritualisme au

« mysticisme. Mais une fois la nature propre

« du moi et sa puissance causatrice méconnue,

« il était assez naturel que Malebranche appe-

« làt à son secours l'efficace divine pour expli-

« quer des opérations inexplicables par la seule

« pensée, et que Spinosa rapportât à une sub-

« stance étrangère, avec l'étendue, une pensée

« sans volonté, sans puissance, sans individua-

« lité réelle'.

Voici, il faut en convenir, la philosophie spi-

* Préface des œuvres posthumes de M. de Biran, p. xvn.
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ritualiste planée clans un étrange embarras, pour

vouloir se soustraire à Vinterveniion divine. Si,

au lieu de dire : Je 'pense, donc je suis, Des-

cartes eût dit : Je veux y donc je suis, il eût

arrêté, pcut-êlre, l'école cartésienne sur la pente

glissante qui entraîne tout spiritualisme au

mysticisme. Mais quoi, voici qu'un nouveau

Descartes vient précisément dire : Je veux, donc

je suis; et par là, dites-vous, il s'est précipité

dans le mysticisme !!! En vérité, c'est à dégoûter

du spiritualisme.

Que conclure de là, sinon que tout spiritua-

lisme aboutit, en effet, au mysticisme, comme

toute âme aspire à l'infini ; et qu'il faut en prendre

son parti, ou retourner au matérialisme. Seule-

ment on a le choix entre le faux et le vrai

mysticisme : entre le mysticisme panthéiste de

Spinosa, d'Hegel et de M. Cousin, et le mysti-

cisme chrétien de Bossuet , de Leibnitz et de

Maine de Biran.

Je dis qu'on a le choix entre le mysticisme de

M. Cousin et le mysticisme de Maine de Biran.

Mettons-les en effet en présence :

Maine de Biran, ramassant l'homme dans la
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vip animale de pure sensation où l'avait plongé

la philosophie du dix-huitième siècle, en dégage

un principe de vie supérieur à la matière, ral-

lume en lui la conscience d'une activité propre

et distincte de ce qui l'entoure, et l'avertit que sa

volonté, et non pas les objets étrangers, le consti-

tue ce qu'il est : personne morale, intellectuelle,

et libre par essence.

Après avoir ainsi relevé et replacé l'homme

sur le trône moral de sa personnalité, il ne tarde

pas à faire l'expérience, d'une part qu'il y est fai-

ble contre la vie inférieure des sens qull doit do-

miner et les impressions des objets extérieurs dont

il doit s'affranchir ; d'autre part, qu'il est miséra-

ble par l'impuissance d'être à soi-même son but

et son point d'appui , de remplir le vide où il

étouffe , de fixer cet état de perpétuelle fluc-

tuation où il s'écoule , d'apaiser cette soif du

parfait, du grand, du beau et de l'éternel

qui le tourmente, d'échapper en un mot à ce

monde de phénomènes au delà duquel il pres-

sent un bien supérieur, seul réel, seul perma-

nent , seul immuable , seul propre en un mot

à servir de but à cette activité dévorante de

10
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notre être et de règle à notre existence ici-bas.

C'est ce bien, c'est cet être, en qui doit se

trouver la plénitude de la vie à laquelle nous

aspirons, vers qui Maine de Biran se tourne,

dont il honore la supériorité et invoque le se-

cours par la prière, et dont il reçoit une vie spi-

rituelle intérieure, qui est à la vie extérieure de

la volonté, ce que celle-ci est à la vie des sens.

Et dans ce commerce religieux de l'àme avec

son bien suprême, Maine de Biran éprouve la

divine excellence du Christianisme, qui fait de la

volonté, c'est-à-dire de la personnalité humaine,

la valeur d'échange, si j'ose ainsi dire, dont la

vie de Dieu est la contre-valeur ; et qui par con-

séquent soumet le don de cette vie divine à la

condition de purifier la volonté par le détache-

ment moral des biens périssables, et de la don-

ner à Dieu par le détachement de soi : don qui

enrichit , détachement qui fortifie la volonté

contre les faiblesses de la nature, en ne l'as-

sujettissant que pour l'affranchir, et en ne la

dépouillant de l'étroit amour d'elle-même que

pour la dilater dans la charité immense de Dieu.

Tel est le mvsticisme de Maine de Biran. Il
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est faux de dire qii il borne l'homme à son pro-

pre moi; puisqu'il le met en rapport avec l'In-

lini. Il est faux de dire ensuite, par la plus

étrange contradiction, qu il le précipite dans le

mysticisme; puisque, dans ce religieux com-

merce, le m,oi est élevé à sa plus haute énergie,

qui est de soutenir des rapports avec l'Infini.

Loin de l'appauvrir, cette sublime doctrine dote

riiomme de la vie intérieure de l'esprit, fortifie

et enrichit la vie intellectuelle de la volonté,

purifie et ennobht la vie animale des sens, et

par l'harmonieuse subordination de cette triple

vie, le fait tendre à celle qui ne finit pas.

Voyons maintenant le mysticisme de M. Cou-

sin. Nous n'avons pas besoin de sortir des élé-

ments de cette discussion pour le montrer à

découvert. Lui qui reproche à Maine de Biran

de réduire l'homme à son propre moi, puis de

l'absorber dans le mysticisme, que fait-il ? Nous

l'avons vu : il retranche du moi la raison, puis-

qu'il ne la considère pas comme une faculté

proprement humaine, mais indépendante en

elle-même du moi : il en retranche la volonté,

puisqu'il ne la considère pas comme la cause en
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soi de nos actes, et qu'il place cette cause dans

cette raison indépendante du moi. Privé de

raison, privé de volonté, que reste-t-il au moi

qui le constitue? Rien. 11 est supprimé; il est

annihilé dans ce prmcipe insaisissable et invi~

sible que nous concevons nécessairement^ mais

que nous ?i apercevons pas directement, autre-

ment dit dans la substance. Et ainsi, comme il

le dit lui-même de Spinosa, il rapporte à une sub-

stance étraîigere une pensée sans volonté^ sans

puissance^ sans individualité réelle.—Voilà com-

ment M. Cousin se donne le droit de tonner con-

tre les déplorables extravagances du mysticisme.

Ce n'est pas tout : comme il ne peut tromper,

par cette creuse et abstruse théorie, le vrai be-

soin qu'a l'àme de l'Infini, son spiritualisme

n'en est pas quitte au prix de ce mysticisme

du néant, et on le voit bientôt retomber faute

d'aliment... dans le matérialisme.

Nous ne voulons lui faire ici son procès que

dans les limites de la défense de la philosophie

chrétienne qu'il a attaquée. Les esprits et les

temps ne sont pas aux luttes de la pensée :

notre caractère y répugne d'ailleurs instincti-
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vement, comme à tout ce qui peut aigrir les

âmes. ^lais nous ne saurions non plus laisser

la vérité captive dans d'injustes appréciations, et

nous devons la dégager, fût-ce au péril de ceux

qui la retiennent. Nous avons du reste, dans toute

cette discussion, un avantage qui nous sied trop

pour que nous hésitions d'en user : c'est de ne

faire la leçon à M. Cousin qu'avec lui-même.

Or, c'est une grande leçon que celle-ci, que

tandis que le spiritualisme de Maine de Biran,

fidèle à son principe, s'élevait, par les généreux

efforts de la volonté et les ailes de la pensée, du

sensualisme de Condillac et de Cabanis à la su-

blime et sainte philosophie de l'Évangile, le

spiritualisme rationaliste de M. Cousin retom-

bait dans le matérialisme pratique de la philo-

sophie delà sensation.

Cela devait être : — Cela a été.

Cela devait être : Que reste-t-il à l'homme,

en effet, une fois que vous lui avez enlevé la

volonté comme cause de ses actes, et la raison

comme faculté propre au moi; que lui reste-t-il

que les sens, et quel autre parti lui laissez-vous

que le matérialisme, seul terme où aboutisse, en

10.
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dernière analyse, la philosophie séparée de la foi?

Cette philosophie a beau prétendre au spiri-

tualisme, elle a beau exalter cette prétention jus-

qu'au mysticisme , elle n'est , au fond , qu'un

matérialisme déguisé.

L'homme étouffe, dites-vous, dans la prison

de lui-même, et au lieu d'accepter le secours de

la Religion, qui vient élargir et élever cette pri-

son jusqu'à en faire un temple où Dieu même

vient habiter, vous ne voyez d'autre parti que de

la démolir, de démolir ce lui-même de l'homme :

vous abattez sa volonté, vous abattez sa raison,

et vous prétendez le mettre par là dans un rap-

port plus libre et plus immédiat avec l'Infini.

Mais quelle prise ce rapport avec l'Infini peut-il

avoir sur un être que vous avez détruit...? Évi-

demment cet être, dépouillé de toute personna-

lité morale et intellectuelle, loin de pouvoir

soutenir aucun rapport avec l'Infini , n'a pu se

soutenir lui-même, et a dû perdre jusqu'à la

conscience de la vérité et de la justice, en tom-

bant sous l'empire aveugle des sensations. Cela,

devait être.

Cela a été.
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Personne n'a mieux fait ressortir et mieux stig-

matisé que M. Cousin les conséquences bornées

et immorales de cette basse philosophie de la

sensation, dans ses admirables arguments du

T/iéétele et du Gorgias de Platon : soit que, de la

sensation posée comme règle unique de la science

et de la morale, il conclue que chacun, d'après

cette règle, étant juge de ce qui lui paraît, il

n'y aurait plus ni vrai ni faux, ni juste ni in-

juste en soi, et que tout ne dépendrait que de

la manière relative de voir et de sentir dans

chaque individu ; soit que, pressant davantage

cet éternel système des tyrans et des charlatans,

comme il l'appelle, il en fasse sortir la mons-

trueuse philosophie du succès, en vertu de la-

quelle les plus forts sont légitimement les pre-

miers et doivent l'emporter à bon droit sur les

plus faibles. L'éminent et éloquent critique con-

centre, dans quelques pages incomparables, toute

la philosophie du Gorgias sur la nécessité d'éle-

ver et de rattacher tous nos jugements à la jus-

tice et à la vérité. Mais, venu à ce point, il

s'arrête, alors que Platon continue à monter. Le

disciple de Socrate, avec les faibles lumières de
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sa conscience et de la tradition antique, com-

prend très-bien qu'après avoir rattaché tous

nos jugements et tous nos actes à la vérité et

à la justice, on n'a pas atteint le vrai point

d'appui de l'ordre rationnel et moral, et que la

religion seule, la foi dans un Dieu juge et rénm-

nérateur, dans une sanction de châtiments éter-

nels ou de récompenses après la mort, doit do-

miner tous les résultats de la vie, parce qu'elle

en consomme toutes les fins. « J'ajoute une foi

« entière à ces croyances, dit noblement Platon,

et et je m'étudie à paraître devant le Juge avec

a une âmê irréprochable *
. »

Ce religieux héritage d'un païen, M. Cousin

le répudie ; il s'attache même à en discuter la

sincérité dans des notes où il ne fait voir que

son impuissance. Mais ce qui est hautement in-

structif, c'est la sanction qu'il lui apporte en

tombant, faute de s'y rattacher, dans toutes ces

conséquences de la philosophie de la sensation

qu'il a lui-même si éloquemment flétries. Nous

ne réveillerons pas ici les échos de ces trop

mémorables leçons, où le traducteur de Platon,

' Gorrjias, traduction de M. Cousin, p. il 2.
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se faisant le disciple de Protagoras et de Calli-

clés, professe que tout est vrai pris en soi; que

l'erreur nest pas extravagante^ qu'elle est néces-

saire et utile; quelle est la forme de la vérité,

et que toutes les erreurs, c'est-à-dire toutes les

vérités^ sont bonnes à leur place et dans leur

temps ^^ et de celles où, par une conséquence

vengeresse, il en vient à proclamer la moralité

du succès : qu'il faut toujours être du parti du

vainqueur, parce que c'est toujours celui de la

meilleure cause_, la cause de la vérité du jour

contre la vérité de la veille, devenue Ferreur

d'aujourd'hui;— que le vaincu est toujours

celui qui doit l'être; que la faiblesse est un vice,

et que partant elle doit toujours être punie et

battue'^ j etc., etc.

C'en est assez pour la justification que nous

nous sommes uniquement proposée. Il convien-

drait d'autant moins aujourd'hui de la pousser

jusqu'à l'accusation, que, par des déclarations

nouvelles, singulièrement placées, il est vrai,

en tête des rééditions de ses doctrines anciennes,

^ Cours Je 1828, G" et 7* Icrons.

' lutrodiiclion à l'Histoire de la philosophie, lO* leçon.
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M. Cousin semble désavouer celles-ci. Nous si-

gnalerons notamment, comme plus explicite

qu'aucun autre, le récent avant-propos de la

nouvelle édition de sa Philosophie de Kant.

Ces paroles sont à recueillir et à noter :

(f Plus nous avançons dans la vie, dit M. Cou-

<^ sin, plus nous préférons le sens commun au

« génie lui-même, et les grandes voies où marche

a l'humanité aux sentiers détournés qui trop

a souvent aboutissent aux précipices.

«... Nous souhaitons d'autres destinées à la

« philosophie de notre pays (que celles de la

1 philosophie allemande par lui importée),

a Apres tant cVéclatants naufrages^ la sagesse

« nous commande de jeter l'ancre dans le sens

« commun et dans la conscience. Là est la cer-

« titude primitive et permanente où l'homme

« se repose naturellement, et où doit revenir le

<r philosophe après tous les circuits et souvent

a les égarements de la réflexion. ^

M. Cousin ne s'est jamais tant élevé que par ces

aveux. Mais pourquoi n'est-ce que pour retomber

aussitôt dans cette éternelle prétention de « pro-

fesser une doctrine généreuse, nationale et libé-
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« raie, libre et sincère alliée du Christianisme? »

M. Cousin a-t-il bien le sentiment de ce que

renferment ces paroles qu'il a toujours mises

comme un sceau sur sa philosophie : Libre alliée

du Christianisme ? Sait-il bien qu'il n'en est pas

de plus blessantes pour des chrétiens? Traiter le

Christianisme sur un pied d'égalité ; le dépouil-

ler de son divin caractère ; lui mettre un man-

teau de philosophe sur les épaules, une plume

de penseur dans les mains, et lui faire l'injure

de le saluer en cet état : que dis-je? supposer

qu'il pourrait se renier lui-même jusqu'à sous-

crire à cette humaine alliance, à cet indigne

honneur : voilà le sens de ces paroles, plus

fâcheuses, après tout, pour M. Cousin que

pour nous. Non, le plus grand philosophe du

monde ne peut, sans folie ou sans blaphème,

se dire le hbre allié de Celui au seul nom de

qui tout genou doit fléchirj, au ciel, sur la

terre et dans les enfers*

.

' In nomine Jesu omne genu Jlectatur cœlestium, terres-

triiim, et infernorum. — Ad Philip., ii, 10.

liàWiXAvant-Propos de la récente réédition de son Pascal,

M. Cousin ne va-t-il pas jusqu'à dire que sa philosopfùe
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Tant qu'il n'a]3Jurera pas celle sacrilège pré-

tention, il peut être sûr qu'il ne jettera lancre

nulle part, et que son aventureux génie n'aura

servi qu'à montrer, par d'éclatants naufrages^

la fatale destinée de la philosophie séparée de

la foi.

Ce qu'il appelle jeter l'ancre dans le sens com-

mun et dans la conscience n'est qu'une pom-

peuse abdication de la pensée venant s'échouer

sur un lieu commun. Que n'entre-t-il plutôt

dans le port! Tant de douces et confiantes in-

fluences abusées ont si vainement travaillé à l'y

attirer, que Thonneur de la vérité réclamait à son

tour la liberté de notre langage. Nous n'avons pas

dû croire, d'ailleurs, que ce langage, quel qu'il

fût, eût assez d'autorité ,'pour arrêter ou déter-

miner un retour aussi trompeur. A Dieu seul

es/ trop sûre d'ellc-intmc pour ne pas faire volontiers des

AVANCES au Christianisme!!! — Ces paroles cdiappeiit à

l'indignalion par le ridicule. M. Cousin se croit-il donc le

Boi, pour saluer le premier; et ne sait-il pas que le Cliris-

lianisme n'est qu'une grande avance dn Ciel envers la terre,

à laquelle celle-ci ne peut répondre que par le sentiment de la

plus profonde humilité? Tant que M. Cousin n'aura pas pour

le Christianisme ce sentiment, il en sera pour ses avancer:

Dieu ne s'abaisse pas à des ûmes si hautes.
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est réservé la conquête ou le jugement de ce

difficile esprit ; et la Providence semble se

l'être proposé, en faisant paraître à la lumière,

après trente ans d'obscurité, ce Journal^ ces

Cahiers de son ancien maître qu'il avait écartés

à jamais , croyait-il , dans sa jeunesse , et qui

lui reviennent aujourd'hui comme un suprême

avertissement. Qu'il apprenne donc de lui

,

avec nous tous, entre autres vérités sublimes

et consolantes que cette voix d'outre-tombe est

venue jeter au milieu de nous : « que si l'homme,

«t même le plus fort de raison, de sagesse hu-

a maine, ne se sent pas soutenu par une force, une

« raison plus haute que lui, il est malheureux,

a et, quoiqu'il en impose au dehors, il ne s'en

a impose pas à lui-même; — que la sagesse, la

a vraie force consiste à marcher en présence de

a. Dieu, à se sentir soutenu par lui ;— enfin que,

« tandis que le philosophe est seul ou avec sa

« conscience de force propre qui le trompe, le

« chrétien marche en présence de Dieu et avec

« Dieu, par le Médiateur^ qu'il a pris pour guide

a et compagnon de sa vie présente et future '
. »

' Journsl intime, passim.

il
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Voilà ce que Maine de Biran nous enseigne

par ce qu'il a fait.

§11.

CE QUE MAINE DE BIRAN NOUS ENSEIGNE PAR CE QU'iL A

OMIS DE FAIRE.

Après tout ce que nous avons admiré de vé-

rités spirituelles et de sentiments chrétiens dans

le Journal intime, une question va paraître

étrange, et cependant veut être posée.

Maine de Biran, toujours en marche vers le

Christianisme, pendant trente ans, y est-il défi-

nitivement arrivé? Pour employer une expres-

sion ordinaire, mais vive, a-t-il fait le pas, ce

pas du Rubicon, qui se fait quelquefois en un

jour pour la vie, et qui trop souvent aussi, après

toute une vie d'initiation et de rapprochement,

ne se fait pas même le dernier jour : mysté-

rieuse révolution
,

qu'on appelle conversion ,

qui met un abîme entre le même homme et

lui-même, et en fait un homme nouveau, selon

l'expression profonde de l'Évangile?

Cette grave question, qu'on a si tristement

agitée naguère, à l'égard d'un autre grand es-
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prit, et qui a le privilège d'émouvoir toutes les

âmes autour du cercueil des grands hommes,

comme si le sort général de l'àme humaine y

était intéressé, se dresse sur la tombe de Maine

de Biran, avec une puissance d'intérêt qui est

en raison du progrès de son âme dans la vérité,

et de la grandeur du témoignage qu'elle lui

rend.

Eh bien, il faut le dire, quelque avancées que

soient les dernières pages du Journal intime

dans les profondeurs de la psychologie chré-

tienne, dans les secrets de la vérité mystique
;

quelque persévérants et prodigieux qu'aient été

les efforts de sincérité qui avaient conduit cette

âme de si loin jusque-là ;
quelque pénétrants que

soient les accents de sa prière et de ses appels de

délivrance, il n'y a pas là, pour qui s'y con-

naît, le caractère d'une âme rendue à Dieu, à la

foi chrétienne.

Et, chose singulière ! ce qui nous édifie, ce

qui nous instruit le plus dans \e Journal intime:

la découverte et l'exposition si admirables des vé-

rités de l'ordre spirituel, qui vont jusqu'à élever

parfois ces pages à la hauteur de celles de Vlmi-
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lation, est précisément ce qui nous fait douter

que la foi à ces vérités ait été définivement ac-

quise à cette ànic qui les pénètre si profondé-

ment. Car elle ne fait tout ce travail que pour

se donner une conviction qu'elle n'a pas. Elle

éprouve de plus en plus ces vérités ; mais elle

n'en prend pas possession. ^Elle s'y agite, et

cette agitation qui les fait ressortir témoigne

qu'elle n'y est pas entrée. Le progrès qu'elle y

fait est de la même nature que celui qui l'y a

conduit depuis son point de départ ; c'est une

suite du même mouvement, mais ce n'en est

pas le terme; et on sent même que, dans les

conditions où elle se trouve, elle pourrait se rap-

procher sans cesse de la vérité divine, sans s'y

fixer jamais.

Sans doute, même quand on est entré dans

la foi
,
que dis -je? surtout alors l'intelligence

s'exerce et se déploie; mais c'est à un autre titre

et sur un autre fonds : c'est à titre de jouis-

sance, non de recherche ; c'est sur un fonds de

foi, qui suffit à la possession de la vérité, qui

tente les contemplations de l'intelligence, mais

qui n'en dépend pas; et qui seul procure à l'àme
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humaine ce bonheur où elle aspire, et que Maine

do Biran a si heureusement défini quelque part :

l'activité dans le repos.

C'est ce point d'appui vital, extérieur et su-

périeur à soi, que M. de Biran a toujours cher-

ché, dont il a si vivement senti et décrit la né-

cessité, la nature, et les caractères, et qu'il ne

lui a pas été donné de saisir par tous les efforts

de son puissant esprit et de sa volonté, même

aidée de la prière

.

M. Ernest Naville a parfaitement constaté

cette infirmité de M. de Biran, ce desideratum

du Journal intime.

« On ne rencontre nulle part, dit-il, dans le

« Journal., à l'égard des vérités chrétiennes,

'i l'expression d'une conviction proprement dite.

« Les aspirations, les désirs, les vues qui se di-

« rigent de ce côté y abondent et se multiplient

<t à mesure que le temps avance ; le mouvement

« est visible, et on ne peut en méconnaître la

« direction, mais on ne lit nulle part la profes-

« sion d'une foi positive et complète. Les doutes,

« les incertitudes subsistent jusqu'à la fin; l'àmc

« de l'auteur est pareille à l'aiguille d'une bous-
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« sole, qui, déviée de sa direction naturelle, ne

a cesse pas d'y tendre, mais oscille avant de s y

ff fixer. »

Les dernières lignes du Journal nous laissent

sous la même impression. « On sent qu'une

« main fiévreuse a tracé ces lignes auxquelles la

« pensée d'une mort si prochaine imprime un

« caractère solennel. M. de Biran n'avait pas

« encore trouvé la paix; on le voit se débattre

« jusqu'à la fin contre les incertitudes de son

« esprit, les habitudes de son imagination et les

« retours des anciens penchants qui l'attachent

« au monde... »

M. Ernest Naville, mû par cette noble solli-

citude d'une âme chrétienne sur le sort d'une

autre âme, et d'une âme en qui se faisait,

d'une manière si extraordinaire , l'expérience

de la vérité, termine par cette réflexion dont

la réserve permet, mais ne donne pas la con-

iiance :

« Le journal s'arrête à la date du 17 jan-

« vier 1824; le 20 juillet, M. de Biran re-

« mettait son âme entre les mains de Dieu. Que

« se passa-t-il dans cette âme pendant ces deux
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« mois
,
qui virent succéder à de vagues an-

« goisses les souffrances d'une maladie déclarée?

II n'appartient pas à une main humaine de

a soulever le voile qui couvre l'accomplis'Sement

« des secrets desseins de Dieu à la dernière

« heure de la vie, mais la fin de M. de Biran

« porta tous les caractères d'une mort chré-

« tienne, et il est permis, après tout ce qui

« précède, de voir dans l'expression de ces

« derniers sentiments, non pas un de ces re-

a tours tardifs et suspects à des espérances

a trop longtenips dédaignées, mais le couron-

« nement d'une vie dirigée au travers de bien

« des obstacles et des douleurs vers les consola-

« tionsde la foi. »

Nous avons compris, mais regretté, que

M. Ernest Naville, protestant, ne se soit pas ex-

pliqué plus historiquement sur ce qu'il enten-

dait par tous les caractères d'une mort chré-

tienne dans la fin de Maine de Biran, et que,

sans soulever le voile qui couvre l'accomplisse-

ment des desseins de Dieu, il ait mis lui-même

un voile autour de ce lit funèbre et des derniers

actes qui s'y sont passés. Il nous fait connaître que
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les obsèques de M. de Biran eurent lieu le 22 juil-

let à l'église Saint-Thomas-d'Aquin , et que son

corps fut déposé au cimetière du Père-Lachaise.

Mais s'il est intéressant pour nous de savoir que

la Religion catholique honora de ses cérémonies

le corps de M. de Biran, il l'était bien davan-

tage de savoir si elle avait réconcilié et fortifié

son âme de ses sacrements. Ce n'est pas tant

un reproche qu'un regret que nous exprimons

ici sur cette réserve de M. Ernest Naville, ré-

serve qui s'explique parfaitement par la diffé-

rence d'appréciation, entre lui et nous, touchant

la puissance et l'efficacité des sacrements sur

l'àme qui fait un acte suprême de foi en les re-

cevant, et qui en sort tellement régénérée et

transformée, qu'il est plus que permis à\\oiv

nous-mêmefoi en son avenir.

Sous l'empire de ce regret, et jaloux de nous

édifier sur une circonstance si importante et si dé-

cisive delà fin d'une telle vie que celle de Maine

de Biran, nous avons cherché, dans les journaux

religieux du temps, si nous ne découvririons pas

quelque éclaircissement à ce sujet; et voici ce

que nous avons eu le bonheur de trouver et la
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consolation de lire dans YAmi de la Religion

du 24 juillet 1824 :

c M. François-Pierre Maine Gonthier de Bi-

«t ran est mort à Paris, le 20 juillet, des suites

« d'une maladie de poitrine... Visité dans sa

« maladie par un prélat qui était lié avec lui,

« il a rempli, d'une manière édifiante , ses

« devoirs de chrétien, et a reçu les sacrements

« des mains de son pasteur, M. le curé de

« Saint-Thomas-d'Aquin. »

Maine de Biran a donc fait , enfin, cette pro-

fession de foi que son Journal laissait à désirer.

11 l'a scellée par le gage le plus éclatant que

puisse donner une âme catholique, et qui a il-

luminé sa couche funèbre, comme fut illuminée

celle de Montaigne, des rayonnantes clartés de

l'amour s'unissant à la vérité.

En repos sur cet intérêt souverain, et en pos-

session de ce témoignage solennel, qui projette sur

toute la vie de Maine de Biran et sur toutes les

pages du Journal intime l'autorité de sa conclu-

sion, nous n'avons pas pour cela résolu le pro-

blème que nous offre l'absence de cette conclusion

dans tout le cours de ce Journal et de cette vie.

11.
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Ce problème peut se poser ainsi : Comment

une âme, armée de toutes les ressources de

l'esprit et de la volonté propre, appliquée pen-

dant trente ans à la recherche de la vérité,

et parvenue à pénétrer cette vérité jusqu'à en

dérober les plus secrets mystères, n'a-t-elle pas

pu y adhérer et s'y fixer dans la calme certitude

de la foi que tant de puissantes vues devaient

lui inspirer, et comment a-t-il fallu la grâce de

la mort pour lui faire embrasser, en un instant,

ce qui avait échappé à ses prises pendant toute

sa vie ?

C'est ce qu'il est aussi curieux qu'instructif

de rechercher.

M. Ernest Naville a fait à ce sujet des obser-

vations extrêmement judicieuses, qui nous met-

tent sur le chemin de la solution que nous

cherchons, mais qu'il n'était pas en situation de

trouver.

« Le besoin d'appui, dit-il, était devenu chez

M. de Biran le besoin de la grâce, et le besoin

de la ŒT'àce avait naturellement dirisçé ses re-

gards vers Celui qui en a fait la promesse et qui

en offre en lui-même, dans sa vie et dans sa
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mort, le type accompli et l'idéal réalisés : Notre

Seigneur Jésus-Christ. — Ces deux éléments,

le secours promis et l'idéal réalisé, sont à peu

près les seuls que M. de Biran saisisse dans

l'ensemble des dogmes chrétiens. L'idée du

pardon n'a pas de place dans son esprit. Il in-

voque, il est vrai, le divin Médiateur; mais ce

Médiateur n'est pas celui qui se place entre le

coupable et le juge; c'est l'ami qui empêche

l'homme de succomber sous le poids dé la so-

litude. »

ff Cette espèce d'oubli d'une doctrine aussi

capitale dans l'économie générale de la vérité

chrétienne n'est point un accident dans la

pensée de M. de Biran, c'est le résultat de l'en-

semble de son développement intérieur. Dans

ses profondes analyses de l'homme, il n'avait

jamais fixé ses regards avec quelques soins sur

l'obligation morale et sur la responsabilité qui

en est la conséquence. Ce qui le préoccupe,

c'est la beauté d'une vie ordonnée, paisible,

conforme aux lois de la raison et de l'harmonie,

par opposition à une vie agitée, sans base fixe,

dominée par des passions inquiètes et mobiles.
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^lais le devoir^ dans sa sévérité majestueuse, le

devoir qui olilige et qui condamne, ce fait que

Kant posait à la base de toute sa doctrine, le

philosophe français ne l'avait jamais regardé en

face, et par suite n'en avait pas apprécié toute

1 apportée. Il déplorait donc la faiblesse de sa

volonté plutôt que ses fautes, et la misère d'une

vie subordonnée aux mille variations de la sen-

sibilité, plutôt que le caractère coupable d'une

existence étrangère à l'observation des comman-

dements divins '
. »

Cette première observation de M. Ernest Na-

ville est d'une grande justesse : il est évident

qu'une lacune immense et capitale se trouvait

dans la conception d'ailleurs si savante que

M. de Biran se faisait du Christianisme : il n'y

avait pas vu son caractère de rémission des

fautes ; la doctrine du pardon.

Une seconde observation de M. Ernest Naville

nous découvre, dans la conception chrétienne

de Maine de Biran, une omission plus considé-

rable encore. Ce grand esprit s'était tellement

renfermé et absorbé dans le monde psycliologi-

' Vie de Maine de Biran, p. loi.
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que et subjectif, il avait tellement fait porter

toute sa doctrine sur les expériences intérieures

et les faits de sens intime, que le côté historique,

extérieur et objectif du Christianisme lui avait

complètement échappé. Jésus-Christ s'offrait à lui

comme un idéal que la conscience accepte : mais

\Homme-Dieu est-il venu dans le monde? Faut-

il voir en lui un être réel^ historique, qui a

paru sur la terre, manifestation de la miséri-

corde éternelle ? Ce problème est comme nul à

ses yeux, tant son point de vue était concentré

et circonscrit dans la considération pure et

simple des phénomènes dont lame est le

théâtre.

M. Ernest Naville critique cette insuffisance

de vue avec une admirable portée de raison et

de sens chrétien. Nous ne pouvons nous défen-

dre de citer in extenso deux pages de lui sur ce

sujet, qu'on pourrait appeler classiques :

« C'est bien là, reprend-il, le terrain néces-

« saire à des convictions religieuses véritable-

« ment solides ; mais la foi chrétienne , bien

« qu'elle s'appuie avant tout sur ces dispositions

« intérieures ,
qui seules la rendent efficace

,
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« n'en est pas moins dans sa plénitude la ren-

<i contre de deux classes de faits d'ordre diffé-

« rents. L'œuvre de Dieu, dans les âmes, a pour

« condition et pour moyen une œuvre de Dieu

« extérieure à l'individu. Cette œuvre de Dieu

« extérieure à l'individu est l'objet de la foi, et

« la notion môme de la foi s'évanouit lorsqu'on

a la dépouille d'un objet extérieur. C'est parce

« que Jésus-Christ est venu dans le monde qu'il

a y a des chrétiens. Or, si la venue au monde

« de Jésus-Christ devient le principe d'où dé-

« coule l'état de l'àme du croyant, elle ne sau-

« rait être confondue avec cet état; c'est un

« fait qui agit sur la conscience, en devenant

« l'objet de la foi, mais qui s'est accompli hors

« de la conscience. La religion positive se com-

« pose donc de deux éléments parfaitement dis-

« tincts, bien qu'intimement unis : un senti-

« mejit, personnel de sa nature ; et une croyance

« qui transporte l'âme hors d'elle-même, la

« plaçant en face d'une intervention de Dieu et

« de toutes les conséquences qui en résultent,

a Le sentiment sans doute incline l'âme à la

« croyance, de même que la croyance est à son
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« tour l'origine de sentiments nouveaux ; mais

« tout ne se borne pas à des phénomènes pure-

« ment intérieurs. L'homme qui accepte la

« réahté de la révélation divine se trouve placé,

« par sa croyance même, en présence d'un en-

« semble de vérités et de promesses qui s'impo-

« sent à l'adhésion de son esprit, indépendam-

« ment des phases diverses du sentiment

« proprement dit. Les vérités chrétiennes

« agissent sur moi avec une intensité dont le

« degré varie, mais, au sein même de cette

ot variation, je continue à savoir que ce sont

« des vérités ; elles ne cessent jamais d'être à

a mes yeux une autorité légitime.

a On ne peut supprimer l'un de ces deux

« éléments, l'un extérieur, l'autre interne, sans

« que les bases de la vie religieuse en soient

« profondément ébranlées. La valeur du fait

c intérieur est -elle méconnue? Il ne reste

a qu'une croyance pure, qui ne sort pas de la

a région de l'intelligence et ne saurait agir sur

a la vie pour la transformer. Concentre-t-on

« toute la religion dans les seuls sentiments de

a l'âme, en supprimant la croyance? Une sorte
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« de vague mysticisme qui repose tout entier

« sur des états individuels et passagers, prend

a la place de la foi. Les sentiments, et même

« les plus élevés, sont mobiles et variables par

a leur nature; on ne peut rien construire de

'( fixe sur un terrain aussi mouvant ; chez celui

a qui ne croit qu'en raison de ce qu'il éprouve,

« un ralentissement de zèle devient un doute,

« la froideur de l'àme est presque une négation,

« et la vérité, tlottant au gré d'impressions fu-

« gitives, ne peut devenir J'objet d'une convic-

« tion proprement dite '
. »

On ne saurait mieux décrire la nécessité des

deux éléments subjectifs et objectifs, intérieur et

extérieur, dans le Christianisme; et, en parti-

culier, la nécessité d'un Christianisme extérieur,

œuvre de Dieu dans le monde, posé en face de

l'âme pour être l'objet de sa croyance et l'ali-

ment de sa vie, sans subir ses modifications.

Or, c'est ce que n'avait pas vu Maine de Biran,

à force d'être absorbé dans l'observation de l'é-

lément interne.

Ainsi, deux lacunes considérables dans la re-

1 Pie de Maine de Biran, p. 105 et 106.
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liaion de M. de Biran : T II n'avait pas le sen-

timent de la coulpe et de la nécessité du pardon
;

2" il ne tenait pas compte de l'intervention sen-

sible de la Divinité dans les destinées histori-

ques de ce monde. En un mot, il manquait de

croyance à la Rédemption et à l'Incarnation.

On se demande, comment deux vues aussi es-

sentielles, deux points aussi cardinaux du Chris-

tianisme faisant défaut dans la conception de

M. de Biran, cette conception pouvait être chré-

tienne. Elle l'était cependant, nous l'avons vu,

à un degré éminent ; mais seulement dans tout

ce qui touche à la situation intérieure de l'es-

prit et de la volonté par rapport à une lumière

et à une vertu supra-rationnelles, nécessaires

pour vivifier l'àme d'une vie supérieure, qui,

en se la soumettant , l'affranchit de la mobilité

de la vie extérieure et de la servitude des sens.

C'est là, en effet, le fruit le plus consommé du

Christianisme que M. de Biran avait découvert,

analysé et décrit presque à l'égal des mystiques

les plus avancés. Mais, chose singulière ! il

avait, en cela, commencé par la fm, sans tenir

compte des moyens : il prétendait au sanctuaire
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de la vérité, sans avoir passé par la nef et par

les porches de la foi. 11 parlait comme VImita-

tion, et il ignorait le catéchisme. Haletant après

le fruit de vie, il voulait le savourer sans l'obte-

nir, sans le demander à la branche qui le porte

et à la tige qui le produit. Aussi son supplice

était celui de Tantale. 11 s'élançait sans cesse

vers l'objet envié de ses désirs, et sans cesse re-

tombait au dedans de lui-même. 11 s'élevait au-

dessus de la vie des sens, au-dessus de la vie de

la raison, se détachait, il sortait, autant qu'il

le pouvait, de lui-même ; il invoquait à grands

cris l'Esprit de vie, et cet Esprit se refusait à ses

aspirations, le tentait sans le satisfaire, et allu-

mait son ardeur sans l'assouvir.

Quel témoignage du besoin religieux et sur-

naturel de l'àme humaine! Mais quel témoignage

aussi de l'absolue nécessité des conditions aux-

quelles Dieu a mis la satisfaction de ce besoin !

Ces conditions, quelles sont-elles donc?

C'est ici le secret de la vie.

Dieu qui, pour nous retirer de la servitude

des sens, et de la stérile agitation de l'intelli-

gence dans le cercle des choses créées, nous ap-
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pelle à la vie d'en haut, à sa propre vie éter-

nelle et immuable, pour laquelle il nous a faits,

n'a pas voulu nous élever immédiatement à cette

participation de son Esprit. Il a voulu nous faire

passer pour y arriver par un ordre extérieur et

sensible, nous faire repasser, en quelque sorte,

pour revenir à lui, par cette voie des sens, par

laquelle nous nous en étions éloignés. Il l'a voulu

par diverses grandes raisons qu'il nous a fait

connaître , dont la principale est tout à la fois

d'humilier l'esprit et de sanctifier la chair : l'es-

prit, foyer d'orgueil ; la chair, foyer de concu-

piscence : deux maux dont l'homme est profon-

dément atteint depuis la chute, et qui s'aggravent

réciproquement. C'est pourquoi Dieu lui-même,

voulant se faire notre modèle et notre remède,

s'est assujetti le premier à cette condition. Du

haut de sa nature divine et impassible, il est

descendu : le Verbe s'est fait chaii\ pour consti-

tuer, dans cette chair et par cette chair qu'il a

prise, cet ordre sensible par lequel il a voulu

nous élever à son esprit. Aussi, après l'avoir

prise, l'a-t-il immolée en holocauste, et nous l'a-

t-illaissée en sacrement, comme le prix, l'ali-
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ment et le gage de notre immortalité. Par cette

extension sacramentelle de son humanité, il a

perpétué et universalisé la source de ses grâces,

ouverte sur la croix, et il en a distribué les écou-

lements spirituels en plusieurs canaux sensibles

comme la source, en rapport avec les divers états

de la vie humaine, et qui constituent les Sacre-

ments. Entin, soit pour la dispensation de ce

patrimoine de ses grâces, soit pour la promulga-

tion et la garde de sa doctrine, il a institué l'É-

glise exécutrice testamentaire de sa charité et de

sa vérité, organe de sa vie et de sa parole, Mère

de la société universelle des fidèles qui com-

posent le corps mystique dont il est le chef.

Tel est le revêtement extérieur et sensible de

la vie spirituelle et divine à laquelle nous

sommes appelés, et comme le voile sous lequel

l'Invisible a voulu se donner à nous et nous

unir à lui. C'est par là qu'il nous faut passer.

Vainement, donc, nous adresserions-nous à Dieu

considéré en lui-même ; vainement encore au

Médiateur considéré comme Dieu : ce n'est que

par Dieu fait chari\ ce n'est que par Jésus-

Christ homme que nous pouvons parvenir à la
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vie spirituelle et divine à laquelle nous aspirons.

Écoutez un maître et un sage sur ce sujet :

a La guérison de nos ùmes, dit Nicole, ne

a s'opère pas par la foi en Dieu considéré en

a lui-même, mais par la foi de Dieu revêtu de

« notre chair. On ne va à Dieu que par Jésus-

« Christ homme. On ne guérit de ses maladies

« qu'ayant recours à Jésus - Christ homme.

« C'est un degré nécessaire et sans lequel on ne

« saurait passer de la mort à la vie. On n'en-

« tend la voix de Dieu que par le Verbe in-

« carné. L'homme devenu charnel, et plongé

« dans la chair par sa chute et par son péché,

a ne s'en relève que par la chair toute pure de

oc Jésus-Christ qui le rapproche de Dieu. C'est

« l'économie de la sagesse de Dieu à laquelle il

«f se faut assujettir. Autrement, c'est vouloir

a arriver à Dieu sans médiateur : c'est renoncer

« à l'incarnation de son Fils, c'est se croire

« plus sage que lui, et prétendre se sauver par

« une autre voie que par la sienne. Gardons-

« nous de toutes ces spiritualités déréglées, qui,

« sous prétexte d'attacher l'àme à Dieu seul, la

a réparent de Jésus-Christ, et prétendent s'unir
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« ù lui par une autre voie que par celle de Jé-

'( sus-Christ homme '
, »

C'est à l'ignorance de cette capitale vérité que

Maine de Biran a dû de posséder en vain toutes

les autres, et de rester pauvre et affamé aux

sources mêmes de l'abondance et de la vie. Il

voulait communier à l'esprit sans le corps de la

vérité ; et ce n'est que par le corps qu'on vient

à l'esprit. S'il en était autrement, l'Incarnation

duVerbe eût été vaine : cette divine Incarnation

n'ayant eu d'autre objet que d'accommoder la

vie et la sagesse sous un mode sensible approprié

à notre état. « Il a offert sa chair aux Sages, dit

« saint Bernard, sa chair par laquelle ils ap-

« prendraient la sagesse et ce qui est esprit. »

Obtulil CARNEM sapientihus^ car.\E3I per quam

discerent sapere et spiritum^ .

' Essais de morale, 1
1^^ dimanche après la Peutecôlo.

2 Sermo vi, in Cantica.

Ce n'est pas que Maine de Biran ne reconnût lui-même

là nécessité d'un élément objectif, d'un point d'appui, non-

seulement supérieur, mais extérieur au moi; il en parle,

au contraire, à chaque instant, et d'autant plus souvent que

cet élément lui manquait; mais telle était la disposition sub-

jective et psychologique de son esprit, que ce qu'il appelait

extérieur, physique même, n'était encore qu'intérieur et
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Maine de Biran a refait, sans le savoir, l'ex-

périence déjà faite par un autre grand esprit,

dont la similitude de vue, de tentative et d'is-

sue avec lui l'honore extrêmement, et nous offre

un rapprochement des 'plus curieux et des plus

féconds.

Je veux parler de saint Augustin. Ce vaste et

beau génie, en qui tous les dons ont été mis à

toutes les expériences, avait conçu l'anthropo-

logie dans les mêmes conditions que M. de

Biran; c'est-à-dire, comme nous l'avons exposé,

sous la notion expérimentale de trois vies en

spirituel : par exemple, lorsque, parlant de la disposition

religieuse, il dit : « C'est cette dispositiou, qui parait spon-

« tanée ou dépendante de certaines conditions organiques,

« qui est ce qu'il y aurait de plus essentiel à cultiver en

« nous, si nous pouvions en connaître les moyens... 11 y a

« un régime physique comme un régime moral qui s'y ap-

« proprie : la prière, les exercices spirituels, la vie contem-

« plative ouvrent ce sens supérieur, développent cette face

« de notre âme tournée vers les choses du ciel... » Ou bien

encore lorsqu'il dit : « 11 est impossible de nier au vrai

« croyant ce qu'il éprouve en lui-même, ce qu'il appelle

a les eflets de la grâce, lorsqu'il trouve son repos et toute

« la paix de son âme dans l'intervention de... certaines

« idées ou ACTES intellectuels de foi , d'espérance et d'a-

<• mour... dSslïis (ïon{e des actes intellectuels, des exercices

spirituels, la vie contemplative sont des moyens essentiels
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nous : la vie organique des sens qui s'arrête à

l'instinct de l'animalité; — la vie rationnelle de

l'intelligence dans ses rapports avec le monde

des phénomènes
,
qui constitue l'homme exté-

rieur ;
— et la vie supérieure de l'esprit pur

participant de ce monde immuable de perfec-

tions invisibles dont Dieu est le centre, et qui

constitue l'homme intérieur. C'est une vive joie

pour l'esprit que de voir deux intelligences, si

distantes par les temps et par les milieux, se

rencontrer si justement dans cette science de

Je développer en nous le sens divin, mais à la condition

de venir s'appuyer sur d'autres moyens extérieurs et sen-

sibles qui dérivent de l'Incarnation et qui nous l'appro-

prient. En un mot, comme Dieu est sorti de lui-même,

nous devons sortir de nous-mème ; comme il s'est fait notre

chair, nous devons nous faire sa chair. Nous devons re-

naître, non-seulement du Saint-Esprit, mais de VEau, et

des autres éléments physiques qui forment la matière or-

ganique des sacrements. — Sans doute cela humilie l'es-

prit d'assujettir ainsi son plus haut développement à une

condition sensible, égale pour tous, et dont il ne peut se

rendre nul compte psychologique; ce lui est folie : mais

c'est là précisémeût tout le système chrétien, admirablement

conforme à son double but d'élever l'esprit en l'humiliant,

de purifier la chair en la cousacrant, et de régénérer ainsi

tout l'homme dans ce en quoi il est malade et il est

gisant.
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l'homme, qu'on clirail que les pages du Journal

intime ne sont que la transposition philoso-

phique des accents inspirés des Confessions.

Écoulez :

« Et je montai par degrés du corps à l'àme

a qui sent par le corps, et de là à cette faculté

« intérieure à qui le sens corporel annonce la

« présence des objets externes, limite où s'ar-

« rète l'instinct des animaux; — j'atteignis

« enfin cette puissance raisonnable
,
juge de

« tous les rapports des sens. — Et voilà que se

« reconnaissant en moi sujette au changement,

« cette puissance s'élève à la pure intelligence,

« emmène sa pensée loin des troublantes dis-

« tractions de l'habitude et de la fantaisie,

a pour découvrir quelle est la lumière qui

« l'inonde quand elle déclare hautement l'im-

ct muable préférable au muable. Et cet immua-

« ble, d'oîi le connaît-elle? Que si elle n'en avait

« nulle connaissance, elle ne le préférerait pas

a au muable; elle n'atteindrait pas jusqu'à ce

a rayon de gloire qui n'est saisi que par notre

« tremblant coup d'œil. — Alors vos perfec-

« tions invisibles se dévoilèrent à moi ; mais

12
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« je n'y pus tixcr iiioii regard émoussé, et,

« rendu par la défaillance de mon infirmité à la

« vie commune, il ne me restait plus qu'un

a amoureux souvenir, et le supplice de ne

« pouvoir goûter au fruit dont le parfum m'avait

« séduit '. »

Ce noble supplice a été celui de M. de Biran,

comme il fut celui d'Augustin. A tous deux la

force de l'esprit ne servit qu'à en éprouver la

faiblesse et qu'à en faire le tourment, en les fai-

sant atteindre par la vue à ce qu'ils ne pouvaient

saisir par la possession. Mais, plus heureux que

M. de Biran, à qui cette consolation ne fut don-

née qu'à la mort, Augustin découvrit bientôt le

secret de la force qui lui manquait, et il le décrit,

dans le chapitre suivant de ses Confessions,

avec un éclat de sentiment que la vérité seule a

pu donner à son langage.

« Et je cherchais la voie où l'on trouve la

« force pour jouir de vous; et je ne la trouvai

« pas que je n'eusse embrassé le Médiateur de

« Dieu et des hommes, Jésus-Christ homme,

a qui est Dieu béni au-dessus de tout dans tous

1 Confessions, liv. Vil, chap. xvii.
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« les siècles, nous appelant et nous disant : Je

« suis la voie^ et la vérilé^ et la vie : nourriture

« trop forte pour notre faiblesse, qui est venue

« se mélanger à notre chair. C'est pourquoi le

a Verbe s'est fait chair, afin que votre sagesse,

« par qui vous avez tout créé, devînt le lait de

« notre enfance. — Et je n'étais pas humble

« pour connaître mon humble Maître Jésus-

« Christ, et de quel profond enseignement son

« infirmité était maîtresse. Car votre Verbe, l'é-

a ternelle vérité, planant infiniment au-dessus

a des dernières cimes de votre création, et éle-

« vaut à soi les infériorités soumises, a daigné

« descendre dans les basses régions, et s'y bâ-

« tir de notre boue une humble masure, pour

« faire tomber du haut d'eux-mêmes ceux qu'il

a voulait réduire et les amener à lui, guéris-

« sant l'enflure de l'orgueil et nourrissant l'a-

ce mour. Il a voulu que la confiance en eux-

« mêmes cessât de les égarer , qu'ils fussent

a ramenés au sentiment de leur infirmité, en

« voyant à leurs pieds, devenu infirme par l'en-

« dossement de notre robe de peau, la Divinité

«t même, et que, dans leur lassitude, ils se cou-
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or chassent sur elle, pour qu'elle les enlevât avec

« elle en se relevant '
. »

Voilà ce qui a manqué â M. de Biran ; et di-

sons-le, ce que la religion seule d'Augustin, ce

que le Catholicisme seul a pu lui apporter à sa

dernière heure. Car, — que nos frères séparés,

que tous les chrétiens spéculatifs le remarquent

bien, — si le Verbe fait chair, après les quel-

ques jours de son passage parmi les hommes

,

fût rentré dans l'invisible et inaccessible gran-

deur de sa Divinité, sans rien nous laisser de lui

sur la terre, comment pourrions-nous trouver

dans son humanité ce remède à notre orgueil et

à notre faiblesse qu'il a voulu nous donner en

la prenant? Comment sa chair pourrait-elle être

en nous le levain de son esprit, le lait de sa sa-

gesse, accommodée à notre infirmité? Comment

pourrait se vérifier ce qu'il a proclamé lui-

même d'une manière si absolue et si générale,

en parlant à l'avenir : « Je suis le Pain vivant,

« descendu du ciel... Celui qui mangera de ce

« Pain vivra, et le Pain que je donnerai, c'est

u ma chair. Oui, je vous le dis et je vous en as-

' Confessions, liv. VII, cbap. xviji.
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<c sure, si vous ne mangez la chair du Fils de

(c l'homme et ne buvez son sang, vous n'aurez

« pas la vie en vous ; car ma chair est vraiment

« viande , et mon sang est vraiment breu-

(i vage... ' ». Paroles qui ne souffrent aucune

composition avec la résistance qu'elles soulèvent,

comme leur répétition avec affirmation, par Jé-

sus-Christ aux Juifs qui refusaient de les prendre

à la lettre , le fait bien voir
;
paroles que justi-

fient si prodigieusement les merveilles de vertu,

de charité et de vie que leur croyance opère

dans les âmes et dans le monde, jusqu'à faire

dire à un protestant ; « La croyance à la Pré-

<r seîice réelle est, par rapport au monde moral,

« ce qu'est le soleil par rapport au monde phy-

ot sique : Illuminans omnes homines"^ ».

Lorsque M. Ernest Naville, avec une justesse

de vue que nous avons appréciée , a si bien dit

que « l'œuvre de Dieu dans les âmes a pour

<r condition et pour moyen une œuvre de Dieu

« extérieure à l'individu, objet de la foi dont la

« notion même s'évanouit lorsqu'on la dépouille

' Jean, ch. vu.

- Fitz William. Lettres d'At/icus, p. 19i.

12.
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« d'un objet extérieur ;
— qu'une sorte de va-

« gue mysticisme, reposant tout entier sur des

« états individuels et passagers, prend la place

1 de la foi chez celui qui ne croit qu'en raison

« de ce qu'il éprouve au dedans de lui-même,

« sans règle fixe en dehors de lui, » et lorsqu'il

a fait ressortir que « le défaut de cet élément

« objectifs dans la religion toute subjective de

a M. de Biran, a été la cause de son impuis-

« sance à arriver à un état de foi, » qua-t-il

fait autre chose que justifier le Catholicisme : le

Catholicisme qui, soit par la Règle fixe de son

enseignement extérieur pour l'esprit, soit par

\3i Présence réelle au sacrement de nos autels

pour le cœur, offre au plus haut degré cet élé-

ment OBJECTIF, condition et moyen de l'œuvre de

Dieu dans les âmes ?

Où trouve-t-on cet élément en dehors du Ca-

tholicisme? Le protestantisme en est évidemment

dépourvu. Qu a-t-il en effet qui en tienne lieu? la

Bible? mais si ce saint hvre est un objet extérieur

pour les yeux du corps, il ne Test nullement pour

les yeux de l'esprit et eu égard à l'œuvre de Dieu

dans les âmes. 11 tombe, en effet, sans résistance
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possible, sous le iugemeni subjectif ei individuel

de chaque protestant qui le conforme à sa manière

de voir au lieu d'y conformer celle-ci ; il subit

tous les états individuels qu'il devrait dominer,

toutes les fluctuations qu'il devrait régler : que

dis-je? il les autorise, il les consacre ; et, comme

une digue qui cède sous le flot qu'elle devrait

contenir, il en grossit les divagations de ses

débris confondus avec leurs caprices. La Bible,

dépourvue de sauvegarde et livrée au sens indi-

viduel, dégénère donc par le fait en élément

subjectif. Le protestantisme est une religion

tout individuelle et subjective : la foi n'y a pas

de règle fixe au dehors, d'objet extérieur à l'in-

dividu, d'élément objectif; et par conséquent ce

n'est qu'un fantôme de foi et de religion '.

Le Catholicisme seul remplit donc les conditions

delà foi si bien définies par M. Ernest Naville, et,

* C'est ce qui a fait dire à un protestant : « Il faut néces-

« sairement admettre que la Divinité, qui aurait donné une

« révélation à l'homme, aurait dû songer aussi à empêcher

« que le sens de cette révélation ne fût pas abandonné à l'ar-

« bitraire d'un jugement subjectif. » C'est pourquoi ne voyant

pas ce caractère de divine sagesse dans le Christianisme, il

ne voit dans son auteur qu'un Sage bienfaisant. (Standlin,

Magasin de l'Histoire de la Religion, 3« partie, p. 83.
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par son enseignement comme par son sacrement,

il peut seul soutenir ce rapport de vérité et do

vie extérieur à l'individu qui constitue la reli-

gion, et qui manquait à l'àme de Maine de Biran.

Et ce que nous avons dit du sacrement par

excellence, à cet égard, de la Présence réelle,

nous pourrions le dire de celui de la Pénitence,-

sacrement souverain pour soutenir, aussi, le

rapport extérieur de la volonté avec la loi du

devoir; pour donner tout à la fois à l'àme ce

sentiment de la culpabilité humaine qui man-

quait encore à M. de Biran, et cette paix pro-

fondément justifiée qu'inspire l'acte solennel

d'une réconciliation.

Tous les autres sacrements, tous les rites,

toutes les pratiques de loi et de piété qui com-

posent le Catholicisme, et que pénètre la grâce

du Rédempteur réellement présent dans ses

sanctuaires, sont ainsi éminemment propres,

par leur caractère tout à la fois sensible et mys-

tique, et par l'humilité publique qu'exige leur

profession, à faire tomber du haut d'eux-mêmes,

comme dit saint Augustin, les esprits vains, à

guérir l'entlure de leur orgueil, à les ramener
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au sentiment de leur infirmité, à les incliner,

en un mot, à l'humanité du Verbe, à ses souf-

frances, à ses ignominies, à la folie de sa crèche

et de sa croix, pour les relever, par la vertu des

grâces qui découlent de ces sacrements et de ces

mystères, à toute la sagesse, à toute la force, à

toute la gloire et à toute la béatitude de sa Divinité.

Le Christianisme ne fonctionne réellement que

dans le Catholicisme. Là seulement il relève les

âmes, parce que là seulement il les abaisse ; là

seulement il les fixe, parce que là seulement il

les plie ; là seulement il les fait renaître et il les

transfigure, parce que là seulement il les cru-

cifie et il les fait mourir. Si tel est en effet le

divin procédé du Christianisme modelé sur son

Chef (ce qu'on ne peut méconnaître sans le re-

nier), il faut confesser que ce qu'on reproche le

plus au Catholicisme est précisément ce qui le

recommande au plus haut point.

C'est ce que voulait dire Pascal par cette pro-

fonde parole à son Incrédule : Faites dire des

messes, prenez de Veau bénite j cela vous

ABÊTIRA.

Ce mot a soulevé chez les philosophes une
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tempête d'indignation, dans laquelle nous n'a-

vons admiré qu'une chose : c'est à quel point

des hommes d'esprit peuvent en manquer, à

propos d'un mot où ils se piquent précisément

d'en défendre le privilège. Comment ces philo-

sophes si pénétrants, ces critiques si fins et si

entendus, qui connaissent si bien le dessous des

choses, ont-ils été se heurter contre la lettre de

cette pensée de Pascal sans voir l'antiphrase qui

est manifestement dans son esprit? Que fallait-il

cependant pour cela que lire le passage où le

mot se trouve, et dans lequel son vrai sens vient

se refléter. Que répond en effet, après le dis-

cours de Pascal, l'Incrédule auquel il s'adresse

et qui représente les philosophes? est-il révolté

comme eux de ce discours? a Oh ! ce discours

« me transporte et me ravit, » s'écrie-t-il. Et

Pascal reprend : — « Si ce discours vous plaît

« et vous semble fort, sachez qu'il est fait par

« un homme qui s'est mis à genoux aupara-

« vant et après pour prier cet Être infini et sans

« parties, auquel il soumet tout le sien, de se

« soumettre aussi le vôtre, et qu'ainsi la force

« s'accorde avec cette bassesse. »
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cyest donc de cette bassesse que Pascal enten-

dait parler, par ce mot abêtir; de cette bassesse

qui s'accorde avec la force ^ qui lui inspire ce

ravissant discours, et qu'il ne propose à l'in-

crédule qu'après s'y être lui-même assujetti,

donnant ainsi pour gage de sa parole son ef-

frayant génie, bien suffisant, ce me semble, à la

relever. Qui ne voudrait, en effet, être abêti

comme ce géant, ce vainqueur de tant d'esprits^

ainsi que l'appelait Voltaire.

Et encore, si grande que soit cette mesure,

n'est-elle pas celle qui est proposée au plus

humble des chrétiens. Ce n'est pas à la taille de

Pascal qu'il est appelé, c'est à celle d'un plus

haut vainqueur, à la taille de l'Homme-Dieu, de

Jésus-Christ, sagesse éternelle, qui le premier

s'est abaissé, s'est abêti, exinanivit semetipsum^

et par là s'est élevé, dans son humanité et dans

celle de ses membres, à toute la hauteur de sa

Divinité.

C'est là le mystère que le grand Paul jetait à

la face du monde païen, lorsqu'il lui criait :

« Que celui qui est réputé sage parmi vous se

« fasse fou pour devenir sage... Car, comme le
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« genre humain s'était perdu par la sagesse,

« il a plu à Dieu de le sauver par la folie ,
»

parlant ainsi, avec une apostolique crudité, le

langage même de ceux qu'il voulait prendre par

leur sens renversé, pour les redresser à un sens

supérieur; car, disait-il : « L'homme animal

« n'est point capable des choses qui sont de

a TEsprit de Dieu : elles lui sont folie, et il ne

« les peut comprendre, parce que c'est par une

« lumière spirituelle qu'il en faut juger *
. »

11 faudrait plaindre ceux qui, après dix-huit

siècles de déploiement de cette grande lumière

dans le monde^ en seraient encore, eux aussi, à

ne pas comprendre la parole de saint Paul et de

Pascal, ou plutôt il faudrait les presser d'en

éprouver la salutaire profondeur en se faisant

fous de la divine folie, en prenant de Veau bé-

nite, en ne se bornant pas à un Christianisme

spéculatif et intérieur , ou même biblique

,

mais en y mêlant la pratique extérieure de la foi

commune à tous les chrétiens, en allant puiser

celte foi aux fontaines publiques du Sauveur, aux

Sacrements qui la répandent. « 11 faut que cet

^ Ad Corinlli., ii^ I4.
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« extérieur soit joint à Tintérieur, dit très-seu-

c sèment Pascal, pour obtenir de Dieu..., c'est-

« à-dire que l'on se mette à genoux, prie des

« lèvres, etc., etc., afin que l'homme orgueil-

« leux qui n'a voulu se soumettre à Dieu, soit

« maintenant soumis à la créature. Attendre de

« cet extérieur le secours est superstition ; ne

« vouloir pas le joindre à l'intérieur est être

« superbe. »

Aussi, plus on est élevé par l'esprit, plus on

doit s'abaisser en religion par la coutume, plus

on doit faire comme tout le monde, plus on doit

fouler aux pieds le sot orgueil par une sagesse

supérieure à cet esprit qui nous y expose, sa-

gesse qui jaillit en nous de nos abaissements jus-

qu'à la hauteur de sa source. « Les esprits supé-

« rieurs, dit M"'*^ de Staël, ont encore besoin de

« plus de piété que le peuple. »

Si l'on savait de combien de lumière et de

sagesse, de combien de force et de grandeur en

nous cet orgueil est l'obstacle et l'ennemi; de

combien d'aveuglement, d'impuissance et de

basse servitude il est l'auteur et le tjTan, on

comprendrait que le divin Réparateur de la na-

is
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ture humaine soit venu écraser le monstre de

tout le poids de son anéantissement, et on em-

brasserait avec transport la sainte discipline par

laquelle il a voulu nous associer à sa victoire.

L'incrédulité de grand nombre d'àmes de ce

temps na pas d'autre cause. Cène sont pas les

preuves qui manquent : elles éblouissent ; il y

en a trop ; mais c'est l'œil qui est dans un faux

jour, le faux jour de la concupiscence et de l'or-

gueil. Aussi, jamais les preuves seules, ces preu-

ves accablantes et invincibles dont le Christia-

nisme est armé, n'ont fait croire; on peut dire

même, en un sens, qu'elles ne sont pas faites

pour cela. « Notre religion est sage et folle, dit

« encore Pascal : sage, parce qu'elle est la plus

« savante et la plus fondée en miracles, prophè-

te ties, etc.; folle, parce que ce n'est point tout

« cela qui fait qu'on en est. Cela fait bien con-

« damner ceux qui n'en sont pas; mais non

« pas croire ceux qui en sont : ce qui fait croire,

« c'est la croix et sa /b//e. »

Sans doute, les preuves prédisposent à croire;

mais là se borne leur puissance : entre l'ébran-

lement qu'elles donnent et la foi, il faut un tout
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autre agent, sans lequel elles n'aboutiraient ja-

mais, et qui opère seul en un instant ce qu'elles

sont impuissantes à obtenir durant toute une vie
*

c'est la grâce de Jésus-Christ, attachée à la sou-

mission de l'esprit et à la mortification du cœur

dans les actes sacramentels du Christianisme.

Maine de Biran était fait pour comprendre ces

choses plus que qui que ce soit. Il est allé aussi

avant qu'on puisse aller dans cette direction :

il a même dépassé toutes les limites de l'esprit

humain à la recherche de l'esprit de Dieu, de

cette troisième vie qu'il appelait par tant d'aspi-

rations et tant d'efforts. Il en a découvert les

conditions les plus élevées et les plus secrètes :

et cependant il n'arrivait pas ; et, après trente

ans d'efforts, de persistance et de labeur, comme

il ne s'en vit jamais, il ne pouvait atteindre à

l'objet de son ardeur, à son bien, à son Dieu :

et il a fallu que ce Dieu vînt à lui, comme à un

simple homme, dans cette chair prise et immolée

pour nous, et sous l'apparence de ce pain qui

confond et qui vivifie.

Qui peut se flatter, après cela, de pouvoir ar-

river à la vie et à la paix de Dieu autrement que
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par cette commune condition de la foi catholi-

que; qui peut se borner à la philosophie reli-

gieuse, au christianisme spéculatif ou intérieur,

à la prière et aux actes, même, de la moralité

chrétienne , en un mot , à la religiosité évan-

gélique? Si ces conditions eussent jamais dû

suffire, c'eût été assurément dans une âme aussi

éclairée et aussi appliquée que celle de Maine de

Biran.

Les impuissances, les douleurs, les tourments

de cette àme déposent donc en faveur de la vé-

rité du Christianisme objectif et catholique.

Elles justifient cette grande parole, que 7iul ne

peut poser un autre fondement que celui qui a été

posé : Jésus-Christ ; et que celui que Jésus-

Christ lui-même a posé : son Église.

Voilà ce que Maine de Biran nous enseigne

par ce qu'il a omis de faire.
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CONCLUSION

Ainsi deux grands enseignements sortent du

Journal intime : l'un résultant de ce que Maine

de Biran a fait, l'autre, de ce qu'il a omis de

faire ; l'un s'adressant aux philosophes, l'autre

s'adressant aux chrétiens.

Il importe de les rassembler et de fixer les

conclusions de cette étude.

En ce qui concerne les philosophes, le résultat

et la méthode du Journal intime sont à consi-

dérer et à méditer.

Quant au résultat, le témoignage de Maine de

Biran est unique, peut-être, avec celui que nous

offre la destinée de saint Augustin. Non qu'il n'y

ait eu et qu'il n'y aura toujours nombre d'âmes

faisant la même expérience ; mais parce que nous
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n'en connaissons pas qui nous ait laissé de monu-

ment aussi mémorable de cette expérience, que

le Journal inlime et les immortelles Confes-

sionsj avec cette différence que les Confessions

racontent des états passés, et que le Journal

intime expose des états présents, au fur et à me-

sure qu'ils se succèdent, et nous fait assister à

l'enfantement douloureux de la vérité par une,

âme.

Or, le grand enseignement qui en ressort est

celui-ci : non pas que le Christianisme est la vé-

rité ; ce qui était déjà établi sur un monde de

preuves; mais que la vérité est le Chris-

tianisme; que cette vérité, que ce bien par

excellence, que cette beauté que l'àme humaine

va quêtant et poursuivant à travers tant d'illu-

sions et de déceptions, de dégoûts et d'inquié-

tudes, et qu'elle manque si souvent en se préci-

pitant sur ses vaines et impures images, est la

vérité, le bien, le beau que nous a révélés le

Christianisme, et dont lui seul nous met en

possession.

Tous les autres philosophes chrétiens ont mon-

tré que le Christianisme est la vérité. C'étaient



CONCLUSION. 223

des apologistes. Déjà chrétiens, ils ne cher-

chaient pas réellement la vérité : ils l'avaient ;

ils s'appliquaient seulement à la justifier : ainsi

Malebranche, Pascal, Leibnitz, Descartes. Alors

même que, comme celui-ci, ils font plus ou

moins le vide autour de leur esprit, et se placent

dans le doute, ce n'est qu'une affaire de mé-

thode; mais, au fond, ils tiennent en réserve ce

qu'ils ont l'air de chercher; et on le sent bien au

calme savant de cette prétendue recherche. Cette

recherche est lumineuse et concluante par la

beauté et la richesse des aperçus qui éclairent

les rapports du Christianisme avec l'esprit hu-

main, delà foi avec la raison; mais elle n'est pas

proprement expérimentale : je le répète, ils

prouvent que le Christianisme, qu'ils croient

déjà, est la vérité.

Mais, ici, voici une intelligence qui part de

l'extrémité opposée ; une âme qui naît dans la

nuit, dans le vide absolu de toute foi et de toute

vérité ; un vrai Descartes, en qui tout, jusqu'à

la notion de son propre moi, est effacé ; et qui

du fond de cette grande ruine, d'autant plus

grande qu'elle n'est pas seulement individuelle,
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mais sociale, el qu'il ne trouve où se prendre

nulle part autour de lui, est travaillé d'un be-

soin sourd, vague et instinctif de vérité ;
qui

entreprend de découvrir cette vérité dont il n'a

que le pressentiment, avec une force de raison

étonnante, et avec une conscience qu'attestent

ses angoisses et ses tourments. 11 met trente ans

à ce labeur. Il ferme les yeux à toute lumière

du dehors, et ne consulte que la nature, les

tendances et les suggestions intérieures de son

àme haletante après son bien. Et ce bien, et cette

vérité qu'il découvre peu à peu, qu'il contrôle à

chaque pas , qu'il expérimente à mesure par la

double épreuve du sentiment et de la raison, et

qu'il n'admet que sur les plus savantes et les

plus vivantes garanties, se trouve être... le

Christianisme; — le Christianisme qui « résout

« SEUL LES PROBLÈMES QUE LA PHILOSOPHIE

« pose; qui seul nous apprend où est la vérité,

« la réalité absolue des choses que nous déro-

« bent les passions, ou même cette raison artiti-

« cielle et de convention qui est en nous la

'< source d'une illusion perpétuelle; — leChris-

« tianisme qui révèle à l'homme le secret de sa
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« faiblesse que la philosophie tend à lui cacher,

« et SEUL lui apprend où il trouve une force

« pour la dominer; — le Christianisme enfin

« qui SEUL explique le mystère de notre nature,

« et SEUL révèle à l'homme une troisième vie

« supérieure à celle de la raison ou de la vo-

« lonté '.»

Quel résultat plus frappant et plus con-

cluant! Quel témoignage plus fait pour être

opposé et médité !

Et combien ce témoignage devient-il péné-

trant, lorsqu'on ouvre le Journal intime; c'est-

à-dire cette âme qui s'y est empreinte, et qu'on

assiste, jour par jour, à cette grande expérience ;

lorsqu'on recueille chacune des vérités qui en

sortent avec un incomparable accent de naturel

et de profondeur, et qu'on y trouve ses propres

sentiments, ses propres jugements, sa propre

âme, l'âme humaine prophétisant à la fois, et

comme identiques, le Christianisme, et la Vérité !

Sans doute, Maine de Biran n'est pas arrivé,

dans le Journal intime , à l'état achevé de foi

chrétienne. Mais, remarquez que cela n'infirme

1 Journal intime, passim,

13.
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pas la force de son témoignage, et que même
cela l'accroît.

Cela ne l'infirme pas, parce que ce n'est par

aucun parti pris d'opposition, de résistance^ ou

même de réserve à l'égard de cette foi qu'il n'y

est pas arrivé; mais uniquement par une im-

puissance naturelle dont nous avons tiré une

autre grande leçon . Maine de Biran n'a cessé de

tendre à la foi , de s'en approcher de plus en

plus ; et, au point où s'arrête le Journal intime,

cette tendance et ce rapprochement équivalent,

comme témoignage, à une conclusion, — sans

parler de la conclusion formelle et solennelle

que, peu après, nous offre sa mort.

Gela accroît même, avons-nous dit , la force

de son témoignage. Si Maine de Biran, en effet,

dans le cours de son expérience, fût arrivé à cet

état achevé de foi chrétienne qui aurait fait de

lui un homme nouveau, la portée de cette expé-

rience aurait été diminuée d'autant aux yeux

des philosophes. On aurait attribué à un prin-

cipe nouveau des vues nouvelles : ce n'eût plus

été le témoignage d'une àme naturellement

chrétienne. Tandis que, par le retard de sa con-
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clusion, l'expérience s'est prolongée et déployée,

avec plus de souffrance pour son sujet, mais

avec plus de richesse pour la vérité. Il a pu

porter plus loin, élever plus haut ce monument

de la philosophie gravitant vers la foi. C'est là

précisément ce qui nous a valu le Journal in-

time, qui se serait arrêté du jour où Maine de

Biran aurait été complètement chrétien.

Tout se trouve donc réuni dans ce grand té-

moignage pour lui donner une valeur qu'on

peut dissimuler, mais qu'on ne peut contester,

et qui restera comme un mémorable enseigne-

ment de la vérité philosophique de notre foi.

Telle est l'importante leçon que nous offre le

résuhat du Journal intime.

En second lieu, la méthode qui a conduit

Maine de Biran à ce résultat, nous offre une au-

tre leçon non moins précieuse.

Cette méthode, caractère moral de la philoso-

phie de Maine de Biran, et de toute vraie philo-

sophie, consiste, comme nous l'avons vu, avant

tout , dans la volonté de la vérité, comme crité-

rium^ comme foyer de sa connaissance, où l'intel-

ligence vient s'allumer. Et par la volonté il faut
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entendre l'amour de la vérité. Car, comme le dit

supérieurement Maine de Biran, après l'avoir

profondément débattu dans ses soirées philoso-

phiques avec les plus grands esprits de son

temps, et surtout l'avoir profondément expéri-

menté dans le travail de ses découvertes :

« Toute morale , comme toute religion , com-

« mence par 1'amour. Il ne peut y avoir con-

« NAISSANCE du vrai , du bon, du juste, du

« devoir, sans amour de ce vrai, de ce bon, de

« ce devoir ; et ce sentiment d'amour ou de

« complaisance est le principe et la base même

a de la NOTION morale qui n'existerait point

« sans lui, et qui ne peut en être séparée sans se

a dénaturer ou se détruire entièrement. »

Et cette volonté ou amour de la vérité, prin-

cipe et base de sa connaissance^ ne doit pas être

un amour spéculatif mais pratique, une sainte

discipline du bien : « Il faut pratiquer, agir

« pour le bien et la vertu. Ici, la première

« CONDITION DE LA SCIENCE OU du travail intel-

«< lectuel profitable , c'est une conduite sage

,

« vertueuse, bien ordonnée par rapport à Dieu,

« aux hommes et à nous-mêmes. »
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Là ne se borne pas la méthode philosophique

de Maine de Biran : une autre condition essen-

tielle doit venir se joindre à la volonté, à

l'amour, à la pratique du bien pour arriver à

rintelligence du vrai : cette condition, c'est la

PRIÈRE. — « Deux conditions, dit-il, 1" dé~

« sirer^ vouloir, faire effort, pour s'élever au

« vrai (par le bien); 2" prier, afin que vienne

« YEsprit de sagesse qui n'arrive qu'autant que

« la voie lui est préparée, et qui n'éclaire que

« le sens disposé à recevoir son impression. »

« Je voudrais, » dit-il, ailleurs avec une vérité

d'observation qu'admireront tous ceux qui en

ont fait l'expérience , « je voudrais considérer

« les effets psychologiques de la prière. Nul

« doute que ce ne soit l'exercice le plus propre

« à modifier l'àme dans son fond, à la soustraire

« aux influences des choses extérieures, et à

« tout ce monde de sensations et de passions

a qui obscurcissent la vérité. En se mettant en

« la présence de Dieu, de cet infini, de ce par-

« fait idéal, l'àme est pénétrée de sentiments

« d'une autre nature que ceux qu'elle nourrit

« ordinairement , Quand la lumière divine corn-



230 CHAPITRE Y.

a mence à nous éclairer, alors on voit dans la

« vraie lumière '
; il n'y a aucune vérité que

« l'intuition ne saisisse ; les mêmes choses qu'on

« avait entendues cent fois froidement et sans

« fruit, nourrissent l'àme comme d'une manne

« cachée ^. »

Quelle admirable philosophie ! et comme elle

réfléchit sur la prière la lumière même qu'elle

en reçoit ^
!

1 In luminc tuo videbimus lumen.

* Journal intime, p. 406.

* Ces belles observations qui, pour toute âme qui prie, ont

l'autorité d'un fait psychologique que toute l'incrédulité de

celles qui ne prient pas ne saurait ébranler, puisqu'on ne peut

en connaître que par l'épreuve, ont été faites par une autre

âme revenue d'aussi loin que Maine de Biran, et par un

travail analogue. Je veux parler d'Isnard, dont j'ai déjà

exposé l'histoire dans mes premières Études, d'après le

journal de son âme, que lui aussi nous a laissé. * Avec un

« cœur plein de zèle et un esprit égaré, dit-il, mais résolu

« de ne prendre de repos qu'après avoir distingué la vérité,

« j'entrepris le long pèlerinage de la pensée. Celui qui m'en

" inspira la résolution m'entretint dans la persévérance. »

— « Je m'aperçus d'abord qu'en matière religieuse, la so-

« lution de la vérité dépend moins de l'effort de notre esprit

« que de la disposition de notre cœur; que sur ces ques-

« tions, qui tiennent autant au sentiment qu'à l'intelligence,

a l'aveugle raison s'égare et tombe, si elle veut marcher

« seule d'un pas présomptueux
;
qu'il faut que la vertu lui

\
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Ainsi, la volonté, l'amour^ la pratique, fin-

vocation de la vérité : telle est la méthode phi-

losophique par excellence; méthode qui se trouve

être en même temps celle de la Religion ; et il ne

faut pas s'en étonner, puisque la philosophie et la

Religion ont un but commun : la vérité, Dieu
;

sauf la différence infinie de possession, l'une ad

extra, l'autre ad intra, de ce suprême bien des

âmes. «11 y a un accord parfait, à cet égard,

« entre la philosophie et la Religion ; l'une mène

« à l'autre. Les mêmes opérations de l'àme, qui

c conduisent à ce qu'il y a de vrai, de réel, de

t permanent dans les choses, en nous détachant

« des sens qui ne saisissent que des fantômes,

* prête le ferme appui de son bras, et que la charité seule

« peut délier le bandeau que le vice et l'erreur retiennent

« sur nos yeux. Je reconnus que, dans la nuit obscure de
< la métaphysique religieuse, la vérité se se montre que par

'< ÉCLAIRS qu'il faut saisir, et comme une flamme que l'humble

« prière allume, et que l'orgueil éteint. C'est pourquoi tant

« de personnes sont si peu propres à cultiver cette science,

« taudis qu'elles sont si habiles dans toutes les autres. Je

« commençai donc par prier, et plus en rapport avec Dieu, je

t devins meilleur, plus calme, plus apte a discerner la vé-

« rite » (de l'Immortalité de l'âme. 1802, in-8'). Quel
accord, entre deux âmes qui n'ont pu s'entendre que dans

la vérité !
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« nous font trouver, à la lin, Dieu, seule vérité,

« dernière raison des choses, par les mêmes

moyens anti-sensuels '. »

Ces belles vérités, si convaincantes qu'elles

n'ont besoin que d'être énoncées pour recevoir

l'assentiment de la raison et de la conscience,

sont cependant généralement méconnues par

ceux mêmes qui, de nos jours, font profession

de penser. Mais que font-ils en cela que justi-

fier ces vérités par contre-épreuve, en allant don-

ner, à travers mille chimères, dans le vide et le

néant de toute vérité V C'est ce que nous avons

montré, en vengeant la méthode du Journal in-

time de la critique d'une philosophie qui ne

fait consister la recherche de la vérité que dans

l'opération de l'entendement seul, sans prépara-

tion ni participation de la volonté, sans invoca-

tion ni intervention de la vérité elle-même, et

qui prétend arriver à Dieu, non-seulement sans

Dieu, mais sans l'homme. Philosophie malheu-

reuse, qui, pour vouloir exalter la raison, nie la

volonté, en lui refusant d'être la cause en soi de

nos actes ; nie la raison elle-même en lui retirant

' Journal intinie, p. 402.
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le rôle de faculté propre aumoi; et fait disparaître

la personnalité dans le mysticisme de je ne sais

quelle cause impersonnelle elle-même, d'où elle

retombe, faute d'appui et de contre-poids, dans

toutes les conséquences du matérialisme.

Maine de Biran, de la hauteur où l'élevait une

humilité qui rabat leur orgueil, avait bien jugé

d'avance l'inanité de ces libres penseurs, lorsqu'il

disait d'eux : « Ces braves gens que je vois, qui

« s'occupent de philosophie, veulent tout faire,

a tout voir avec leur esprit, et ils ne voient rien,

« ne saisissent rien que des fantômes. . . Combien

« se montrent supérieurs ces orateurs sacrés,

« ces hommes si bien et si profondément sa-

« vants, qui, s'ils conçoivent une grande vérité,

« ou parviennent à l'exprimer de cette manière

« qui pénètre ou entraîne les âmes de ceux qui

« les entendent ou qui les lisent, n'attribuent

« ces succès qu'à l'Esprit-Saint, et en rapportent

«( toute la gloire à Dieu seul ! Ce n'est que pour

« ces grands hommes que tout n'est pas vanité.

« Que nos doctrinaires doivent, en comparai-

« son, nous sembler petits dans leur orgueil *
! »

1 Journal infime, |). 4;'2-o08.
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Et 'que Maine de Biran nous semble grand

dans cet hommage rendu à la supériorité des

docteurs et des philosophes chrétiens, et digne

d'être rangé lui-même dans leur famille, don-

nant, par-dessus tous ceux dont il fut le maître,

la main à Leibnitz, à Bossuet, à saint Augustin,

à Platon', à tous ces grands penseurs et ces

grands croyants qui résument les forces et les

grandeurs de l'esprit humain en commerce avec

la vérité , et qui forment, à travers les âges, la

chaîne lumineuse et sainte de la philosophie et

de la Religion, de la raison et de la foi !

Ainsi, par sa méthode, comme par son résul-

tat^ la philosophie du Journal intime s'élève

contre la philosophie séparée delà foi.

Et cette méthode et ce résultat séparément si

recommandables, se justifient réciproquement :

quelle recommandation, en effet, pour cette mé-

thode d'avoir produit un résultat si éminent, et

pour ce résultat d'être sorti d'une méthode aussi

pure et aussi sévère !

Telle est la haute leçon que le Journal intime

envoie aux philosophes.

11 nous faut résumer et conclure maintenant
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renseignement qu'il adresse aux chrétiens; j'en-

tends surtout par là ceux qui veulent le de-

venir.

Isnard avait déjà éprouvé, pour son propre

compte, une grande vérité, qui s'applique à

Maine de Biran^ et qui ressort de chaque page

du Journalintime :

« Ceux qui, en matière religieuse, avait-il

• dit, ont tant fait une fois que de soumettre

« à l'examen rigide de leur faible raison, ce que

« tant de gens mieux avisés croient, sans même
a y réfléchir, ne peuvent plus trouver vrai que

« ce qui leur est assez démontré pour les frap-

« per d'une entière conviction. Il faut alors que

« ces sceptiques restent égarés dans le dédale

« de la métaphysique, ou bien, qu'à force de

« méditation et de philosophie, ils parviennent à

« soulever presque tous les voiles du sanctuaire,

« et à parcourir le cercle entier des connaissan-

« ces religieuses, pour revenir enfin, les yeux

« ouverts et un flambeau à la main , dans le

« même endroit où l'humble foi les avait laissés

« paisiblement, un bandeau sur les yeux. >

Si Maine de Biran avait commencé par où il
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a fini, il se serait épargné les trente ans de la-

beur qui ont fait de sa vie un long supplice, et

il aurait goûté, pendant ce temps, le calme et la

paix qu'il n'a connus qu'au dernier jour.

Mais ce calme eût été, dira-t-on, le calme de

l'ignorance et de l'immobilité de son esprit, sous

le bandeau de la foi ? Grande erreur ! Tout ce qu'il

a découvert à si grand'peine lui aurait été révélé

bien plus clairement ; il aurait palpé, en quelque

sorte, cette vérité qu'il n'a fait qu'entrevoir, et

il se serait déployé dans sa possession, bien plus

qu'il ne l'a fait dans sa poursuite; il aurait

goûté le seul parfait bonheur de Tàme et la so-

lution du grand problème de ses désirs, ce qu'il

appelait l''activité dans le repos, et ce que l'É-

glise invoque, en nous l'obtenant : I^ labore

REQUIES '
.

Mais au moins ce long travail a-t-il conduit

Maine de Biran à cet heureux résultat, et peut-

on s'y confier, si on le préfère à l'humble sou-

mission, comme à une autre voie qui conduit

au même terme?

Nullement : et c'est là surtout la grande

' Prose : \'e7ii Sancle Spirtius.
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leçon que nous tenons à fixer clans les âmes qui

veulent la vérité, et qui savent l'entendre. Le

fait et le raisonnement se réunissent pour la

confirmer :

De fait, Maine de Biran n'est pas arrivé par

ce travail de son esprit . nous l'avons vu, avec

son honorable biographe* Toutes les pages du

Journal intime marquent sans doute un progrès

incessant vers la vérité chrétienne qui suffit au

témoignage de cette vérité, mais qui a été radi-

calement impuissant à sa conquête. On y sent

jusqu'aux dernières lignes, jusqu'au dernier mot

une fiévreuse ardeur d'inquiétude et de désir

qui exclut la possession. Maine de Biran n'a pas

atteint à ce qu'il appelait fermer son cercle. Il a

fait le tour de la place, de la cité de la vérité ; il

en a reconnu et salué de loin^ avec transport,

les lumineuses perspectives ; mais il n'y est pas

entré : il est resté sur le seuil ; et il y serait ex*

pire, si la Vérité même, la Vie à laquelle il aspi-

rait si ardemment ne se fût fait sa Voie^ et ne

fût venue, de l'inaccessible hauteur de son trône,

le ramasser et l'élever, dans son impuissance et

dans sa misère.
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Et ce qui est remarquable, c'est que ce n'est

pas dans le cours de son travail que ce céleste

secours est venu le délivrer, comme si ce tra-

vail eût été plutôt contraire que favorable à son

but : ce n'est que lorsque l'épuisement lui a fait

tomber la plume des mains, que lorsque les ap-

proches de la mort ont fait du grand philosophe

un simple homme, qu'il a pu devenir un chré-

tien . Tout ce qu'on peut dire, c'est que la bonne

volonté, la généreuse persistance, le sincère

amour de la vérité, son humble invocation,

tous les efforts et tous les mérites qu'il a dé-

ployés durant son labeur philosophique lui

ont attiré la grâce du divin secours, que ce la-

beur ne pouvait suppléer.

Par le fait, dis-je, il en a été ainsi.

Mais, en principe, il a dû en être ainsi '.

Nous l'avons suffisamment développé dans la

seconde partie de nos réflexions, au chapitre

qui précède ; nous dirons seulement ici
,
pour

resserrer ce grand enseignement en une formule

plus rigoureuse :

Que la vérité même, la vie. Dieu, cet unique

et suprême bien auquel nous aspirons par toutes
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les facultés et les puissances de notre être, peut

être connu de deux façons extrêmement iné-

gales : Tune ad extra^ pour parler le langage

de l'École, l'autre ad rntra de son essence.

Quand on a dit que la raison seule, que la

naturelle portée de l'esprit humain ne peut at-

teindre à la connaissance de Dieu , on s'est

trompé, si par raison humaine on a entendu la

raison normale^ la raison de l'homme pris dans

le milieu social, et pourvu de toutes les lumières

collectives et traditionnelles qui ont toujours

constitué le patrimoine du genre humain. Une

telle raison, — la seule qu'on puisse propre-

ment appeler raison humaine, — a toujours

pu connaître Dieu, et c'est pourquoi l'Apôtre

a dit que les païens étaient inexcusables^ « parce

« qu'AYANT CONNU DiEU, ils uc l'out poiut glo-

1 rifié comme Dieu ^
. »

Mais une telle connaissance n'est qu'une con-

naissance extrinsèque ou ad extra, qui tente

plutôt qu'elle ne satisfait notre àme, qui la fait

graviter autour du foyer de sa vie, s'élancer

vers lui, mais sans pouvoir y pénétrer et s'y

* Éplt. aux Romains, chap. i, vers. 2i

.
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lixer, sans pouvoir entrer, comme dit le Psal-

miste, dans les puissances de h Di\'m'ûé.

Tous les efforts de l'esprit humain réunis ne

pourront jamais franchir ce seuil élevé de la vie.

Là expire le génie, la nature : là se rencontrent

dans une commune impuissance le plus grand

philosophe et le plus humble esprit ; si ce n'est

que celui-ci étant plus pénétré de cette impuis-

sance, est plus apte à se laisser élever par le di-

vin secours.

Ce grand secours, qui nous fait entrer et re-

poser en Dieu, c'est la Grâce, qui a pour auteur

Notre-Seigneur Jésus-Christ.

La grâce, et la religion qui la dispense, consti-

tuent un tout autre ordre que la raison et que la

philosophie. Cet ordre est radicalement con-

traire à la nature corrompue, et infiniment au"

dessus de la nature dans ce qu'elle a de plus

parfait. De là vient qu'on l'appelle surnaturel.

Toute la raison humaine ne peut produire le

moindre effet de grâce ; de même que tout

l'instinct de l'animal ne peut produire le moindre

effet de raison. C'est pourquoi l'Apôtre appelle

l'homme, en dehors de la grâce, lliomme uni'
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înal; c'est-à-dire que l'homme naturel est à la

grâce, ce que l'animal est à la raison. C'est cette

TROISIÈME VIE dont parle si souvent Maine de

Biran, cette vie inlérieure^ vie véritable qui con-

siste à connaître le Père et le Fils qu'il a

envoyé ' , et qui a pour terme la vision , la

possession , la jouissance de Dieu lui-même.

On doit comprendre maintenant toute la dis-

tance qu'il y a entre la philosophie et la Religion,

et -l'impossibilité pour celle-là de remplacer

celle-ci et de franchir l'infini qui les sépare.

Sans doute, l'une et l'autre procurent la connais-

sance de Dieu ; mais l'une en dehors, l'autre en

dedans ; l'une, par reflet mobile et fugitif dans

les créatures ou dans l'esprit humain comme

dans un miroir ; l'autre, en substance, en réalité

et dans son être : l'une a le Dieu abstrait, l'an-

tre le Dieu vivant. Et^ pour l'appeler le passage

de saint Clément d'Alexandrie, cité par Maine de

Biran, « il y a une différence essentielle entre

« ce que chacun dit de la vérité, et ce que la

a Vérité dit elle-même. Autre chose est une

« opinion, une idée de la vérité et la Vérité

• Jean, xvii, 3,

14
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« même, comme autre chose est la ressemblance

« d'un objet et cet Objet même. »

Telle est la différence qui règne entre la meil-

leure philosophie et la Religion.

Or, les moyens doivent être différents comme

la fm, et une fin surnaturelle veut des moyens

surnaturels.

Dans l'ordre naturel et philosophique, l'homme

va de lui-même à Dieu : dans l'ordre surna-

turel et divin. Dieu a dû venir lui-même h

l'homme.

Il est venu : le terme s'est fait voie, la vérité

s'est faite doctrine, la vie s'est faite nourriture,

le Verbe s'est fait chair.

Tel est Jésus-Christ.

Comme Dieu il est le terme , et comme

homme il est la voie qui y conduit : comme

Dieu il est la vérité, et comme homme il est le

docteur qui l'enseigne : comme Dieu il est la

vie, et comme homme il est le pain qui la donne :

comme Dieu enfin il est le Verbe, Fils éternel

du Père, et comme homme il est notre chair

et notre frère qui nous associe à sa céleste

filiation

.

«
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Et le rapport d'efficacité entre la voie et le

terme, la doctrine et la vérité , l'aliment et la

vie, la filiation humaine et la filiation divine en

Jésus-Christ, nous est garanti par l'unité de sa

personne, qui est à la fois le moyen et la fin de

notre immortelle destinée; car quelle voie plus

sûre que celle qui est le Terme même? quelle

doctrine plus certaine que celle qui est la Vérité

en personne? quel aliment plus vivifiant que

celui qui est la Vie en substance ? quel titre de

céleste adoption plus légitime que celui de la

filiation même du Verbe passée dans notre

chair ?

Quelle philosophie, quel essor de génie et de

raison peut approcher de ce moyen de com-

munication avec la vie, et peut s'en dire le libre

allié?

Mais, ce que nous voulons surtout dire, c'est

que ce moyen n'est pas seulement incomparable-

ment supérieur à tous les autres : il est tout

simplement unique ei nécessaire.

Supprimez-le, et vous avez rompu le seul

pont jeté sur l'abîme et qui en relie les deux

bords, le fini et l'infini, le naturel et le surna-
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turel, l'honime et Dieu : la seule Religion.

Il vous restera la philosophie. j\Iais la philo-

sophie la plus sublime, outre qu'elle est le par-

tage d'un très-petit nombre de philosophes, ne

peut dépasser la portée finie de leur esprit : elle

ne pourra saisir de Dieu que son image, que

son reflet, que son idée et non Dieu même; elle

ne pourra tout au plus que s'élancer vers lui

dans le désespoir de pouvoir jamais l'atteindre,

et que s'écrier avec Sénèque : la vile chose et

abjecte que l'homme^ s'il ne s'élève au-dessus de

rhumanité! A quoi le haut bon sens de Mon-

taigne repartira :'« Voilà un bon motet un utile

«désir, mais pareillement absurde; car de

« faire la poignée plus grande que le poing, la

« brassée plus grande que le bras, et d'espérer

« enjamber plus que de l'estendue de nos jam-

« bes, cela est impossible et monstrueux; et

« l'est encore que l'homme se monte au-dessus

« de soy et de l'humanité ; car il ne peut voir

« que de ses yeux, ni saisir que de ses prinses.

« 11 s'eslèvera si Dieu lui prête extraordinaire-

« ment la main; il s'eslèvera, abandonnant et

« renonçant à ses proi)res moyens, et se laissant
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<i haulser et soublever par les moyens 'pure-'

« ment célestes. C'est à nostre foi chrétienne,

« non à la philosophie, de prétendre à cette di-

« vine et miraculeuse métamorphose '. »

Renoncerez-vous à cette noble prétention

pour vous borner à cette chose vile et abjecte à

laquelle un païen ne pouvait se résigner : abdi-

querez-vous le céleste héritage pour vous en

tenir à la fumée et à la boue des biens mortels?

Le plus grand malheur d'une telle dégradation

serait de ne la pas sentir ; car ce serait le comble

de la perversion d'une nature faite pour Dieu.

Que si vous la sentez, quel supplice sera le

vôtre, nuée sans eau promenée çà et là par les

vents; arbre d'automne dont la tige flétrie ne

donne pas de fruit; flot d'une mer en furie reje-

tant sans cesse Vécume de vos doutes et de vos

déceptions; astre errant, voué à une éternelle

tempête de ténèbres hors de l'orbite de la

vérité^.

Tel est le supplice contre lequel s'est roidi,

pendant toute sa vie, Maine de Biran ; auquel il

* Essais, liv. Il, chap. xi.

' Épitre (je saint Jude, 12-13.

M.
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a infatigablement tendu à se soustraire par tous

les efforts de sa puissante raison et de sa droite

volonté, sans pouvoir y parvenir, autrement

qu'en ahandonnanl et renonçant à ses propres

moyens^ et se laissant haulscr et soublever par

les moyens purement célestes.

Maine de Biran nous a ainsi laissé, dans son

Journal intiine, un monument de deux grandes

expériences : l'expérience de tout ce que peut la

meilleure philosophie, et l'expérience de tout ce

qu'elle ne peut pas.

Tout ce qu'elle peut , c'est de deviner le

Christianisme intérieur, de reconnaître que la

vérité, la vie, la paix, le bien de l'âme sont là
;

que lui seul a les promesses de la félicité à la-

quelle nous aspirons, et résout tous les pro-

hlemes que la philosophie pose.

Ce qu'elle ne peut pas, c'est de se passer du

Christianisme extérieur pour participer aux

biens du Christianisme intérieur, se passer de

la voie pour aller au terme, de la doctrine pour

aller à la vérité, du pain vivant pour avoir

la vie, de la chair du Verbe pour parvenir

à son esprit : du Fils, en un mot, pour aller
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au Père, et de Jésus-Christ pour aller à Dieu.

En un mot, ce que nous enseigne le Journal

intime^ c'est qu'après avoir reconnu que le

Christianisme est la plus subHme philosophie,

on n'a rien dit, et surtout rien gagné, si l'on

n'ajoute et si l'on n'éprouve, qu'il est, avant

tout, LA Religion.

FIN.
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